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Enzo Ceccotti, un ladruncolo che 
vive nella periferia romana, viene 
a contatto con una sostanza che lo 
rende invincibile e dotato di una forza 
sovrumana. Inizialmente pensa di 
sfruttare questi poteri per agevolare la 
sua attività criminale, ma cambia idea 
quando incontra Alessia, una ragazza 
orfana e svalvolata che crede che Enzo 
sia l'incarnazione del celebre Jeeg - 
Robot d’acciaio. La vita dei due è però 
minacciata dallo Zingaro, un piccolo 
ma feroce boss che vuole ottenere i 
superpoteri per mettere Roma a ferro e 
fuoco... 

Il complimento più sincero che si può 
fare a Lo Chiamavano Jeeg Robot è che 
non sembra un film italiano. È girato 
al costo di un tozzo di pane secco e 
un po’ acqua, ma mostra eccelsi valori 
produttivi; ha un cast composto 
prevalentemente da semisconosciuti, 
ma tutti recitano alla grande; è girato 
nella periferia di Roma, ma potrebbe 
essere quella di una metropoli di 
qualsiasi altra parte del mondo; ha uno 
script agile e immediato, ma capace di 
insinuarsi sottilmente nel cuore e nella 
mente dello spettatore, sembra un film 
ispirato ai film sui supereroi ma è un film 
di supereroi, a tutti gli effetti. 

Gabriele Mainetti non finge e non 
simula: Roma è Roma, il dialetto 


è romano, la quotidianità è quella 
squallida di una periferia abbandonata a 
sè stessa. 

La prima grande idea è relativa al 
contesto: la città, che subisce attacchi 
terroristici di non precisata natura, 
ha bisogno di un eroe che, come 
tradizione vuole, sarà il personaggio più 
improbabile. Il cavaliere ha sempre una 
dama da salvare, che anela un vestito 
da principessa e intanto si ingozza di 
yogurt e fantastica di eroi giapponesi 
degli anni 70. Il buono ha bisogno di una 
nemesi credibile, un supercattivo con 
la fissazione della pulizia, ultraviolento 
e magari con un trascorso a Buona 
Domenica e tanti sogni infranti risposti 
in un cassetto. Ecco la seconda buona 
idea: calare tutti i topos classici del 
genere in un contesto italiano, romano, 
unico nel suo genere e risultare 
perfettamente credibile, arricchendolo 
con alcuni veri colpi di genio (i graffiti 
cittadini, la scelta delle canzoni e delle 
location). 

Poi c’è il cast, che ci mette del suo. 
Santamaria, forse anche grazie al suo 
“understatement" naturale, è perfetto 
nell’incarnare l’eroe schivo, confuso, 
solitario e misantropo redento. Le due 
grandi sorprese sono la brava Ilenia 
Pastorelli, una ex concorrente del 
Grande Fratello (per la serie: come 


trovare il diamante grezzo nella miniera 
di carbone...) all'esordio sul grande 
schermo, che anima un personaggio 
che riesce miracolosamente a 
mantenere una sua coerenza narrativa 
e funzionale dal primo all’ultimo minuto 
e l’eccezionale, pazzesco Luca Marinelli 
che conferisce ironia e spessore ad uno 
dei "villain” più godibili della storia del 
genere superoistico. Il suo "Zingaro” 
è assolutamente strepitoso e la 
caratterizzazione dell’attore perfetta: 
un po' Alex de Large, un po’ Joker, un po’ 
borgataro incazzato (a ragione...) col 
mondo intero. 

Lo Chiamavano Jeeg Robot è un film 
importante per molte ragioni: metriche, 
narrativa, transizioni, capacità di 
muovere la macchina da presa e 
utilizzare un linguaggio fresco, moderno 
e creativo sono tutti elementi che nel 
cinema nostrano non si vedevano da un 
pezzo o non venivano adeguatamente 
valorizzati. Non è perfetto, ma è il film 
di cui il cinema italiano aveva bisogno in 
questo momento. 

Resta ora da compiere l’ultimo gesto, 
questo davvero da super-eroe: 
convincere il pubblico nostrano che 
anche opere come queste meritano 
di esistere: noi restiamo tutti con te, 
perchè tu, tu sei Jeeg! ! ! 


Andrea Chirichelli 










C’è qualcosa di profondamente 
angosciante nell’ultimo lavoro di Charlie 
Kaufman, il film d’animazione realizzato 
in stop-motion - con la collaborazione 
di Duke Johnson - Anoma lisa, una 
sensazione di minaccia che si instaura 
perlopiù a livello inconscio e che, man 
mano che il film procede, si trasforma in 
un autentico malessere. 

L’eleganza compositiva, la delicatezza 
dei temi, i toni pacati attraverso i 
quali viene presentata la condizione 
di Michael Stone, scrittore di manuali 
motivazionali giunto a Cincinnati 
per tenere una conferenza sulla 
gestione del servizio alla clientela, non 
impediscono allo spettatore di provare 
una sorta di diffidenza nei confronti 
di tutto ciò che appare sullo schermo. 

E sarebbe difficile comprendere il 
motivo di quella diffidenza e di quel 
sottile timore provato se il film non 
fornisse un utile suggerimento sul luogo 
d’ambientazione, un edificio che è anche 
e soprattutto una proiezione psichica 
del protagonista. 

Il lussuoso albergo che Michael 
sceglie per il suo soggiorno richiama, 
infatti, non solo Leopoldo Fregoli, il 
noto trasformista attivo a cavallo del 
Novecento, ma anche e soprattutto la 
sindrome a esso associata, rinominata 
"delirio di Fregoli”, un’allucinazione 
paranoide che porta chi ne è affetto 


a individuare dietro all’identità di 
chiunque il medesimo soggetto 
persecutorio. 

Se inizialmente si ha la sensazione 
di udire sempre la stessa voce uscire 
dalle labbra dei pochi personaggi in 
scena, successivamente, quando si 
cominciano a osservare meglio i volti, 
se ne matura la certezza. Escludendo il 
protagonista, infatti, tutti i personaggi 
sembrano condividere gli stessi 
tratti del viso, assomigliando più ai 
manichini del crash-test che a esseri 
umani, e se la forma animata può, sulle 
prime, persuadere che si tratti di mera 
stilizzazione grafica, con l’entrata in 
scena di Lisa tutto comincia a essere più 
chiaro... 

Il pregio di Anoma lisa non consiste 
nell’allestire il mistero e l’ambiguità 
su questo aspetto retorico della 
narrazione, cioè sulla metafora che 
delinea un individuo non omologato 
alla ricerca di una compagna, come lui, 
diversa e unica, ma tende a spostare, 
in maniera subdola e rivelando un 
cinismo più spietato - siamo ben lontani 
dalle semplificazioni emotive di Inside 
Out - la caducità che caratterizza 
l’interesse per l'altro. Ce lo segnala 
non solo il primo incontro tra Michael 
e la ex fidanzata, la quale esprime più 
volte il disagio di essere cambiata - lei 
sostiene "più grassa”, "più brutta”, ma 


noi (come ora anche lui) la percepiamo 
drammaticamente simile a tutti gli altri, 
pure nella voce - ma anche la magnifica 
sequenza in cui Michael e Lisa fanno 
colazione, realizzata in un virtuale 
controluce, in cui la magia dell’incontro 
si appresta a svanire e il volto e la voce 
di Lisa cominciano a confondersi con 
quelli di chiunque altro. 

Il neologismo “Anomalisa", allora, non si 
riferisce all'individuazione della tanto 
agognata diversità, la via d’uscita da 
una situazione di disagio e di solitudine 
che Michael intravede in Lisa, e non si 
tratta della fugace ma intensa storia 
d’amore tra due individui speciali, ma 
rinvia piuttosto al difetto di un processo 
costante (la vita), un’anomalia di 
variabile durata da celebrare e godere 
prima che tutto torni all’ordinaria 
monotonia. 

Certamente la forza del film di Kaufman 
risiede nella precisione dell’impuntura 
del dramma esistenziale sulla traccia 
techno-thriller, in cui sia la sequenza 
del sogno sia i riverberi fantascientifici 
gettano un’ombra sulle atmosfere 
tenere e appassionate della parte 
centrale, un ricamo che introduce lo 
spettatore in una situazione 
kafkiana amara e desolante, ma anche 
estremamente affascinante. 

Arianna Mereu 
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Stanza, letto, armadio, specchio è il 
titolo del romanzo bestseller ispirato al 
caso Fritzl da cui Lenny Abrahamson 
(già autore dello struggente e stralunato 
Frank) ha tratto Room; e la stanza, il 
letto, l'armadio - ma non lo specchio - 
sono i migliori amici, gli unici amici, del 
piccolo Jack. 

Jack ha cinque anni e quei cinque anni 
li ha trascorsi tutti prigioniero fra le 
quattro mura della Stanza, in simbiosi 
con la sua giovanissima mamma, che 
lì dentro gli insegna a leggere, gli 
racconta la favola di Alice, gli fa fare 
esercizi fisici, di tanto in tanto lo fa 
urlare a squarciagola in direzione della 
minuscola finestra al centro del soffitto, 
l’unico pezzo di cielo che Jack ha mai 
visto. 

Oltre alla mamma, il bambino non 
conosce nessun altro essere umano 
"reale”: nessuno eccetto Vecchio Nick, 
che ogni notte mentre lui è nascosto 
neH’armadio borbotta qualcosa di 


brusco a sua mamma e si infila nel letto 
con lei. 

I primi trenta minuti di Room hanno 
una costruzione filmica e narrativa 
magistrale: ad Abrahamson bastano 
pochi tocchi affilati per condurci per 
mano, tremebondi e affascinati, nella 
vita socchiusa di Jack e di sua madre, 
una vita anormale ma che è, per lui, la 
sola normalità conoscibile. 

Proprio come Alice, però, Jack dovrà 
aprire gli occhi e uscire (evadere) dal 
Paese delle Meraviglie quando questo si 
rivelerà un incubo, un lungo buco buio 
in cui, sette anni prima, Joy - questo il 
nome della sua mamma - è precipitata, 
è stata spinta con l’inganno. 

La prospettiva del regista è tutta 
concentrata negli occhi di Jack: è il 
suo mondo a venire a un certo punto 
capovolto, amplificato, rivoluzionato. 

Lui e la madre devono imparare a 
muovere i passi in una dimensione 


nuovamente sconosciuta. 

La seconda parte di Room è focalizzata 
sulle difficoltà relazionali e le assurdità 
dell’altro mondo e paradossalmente noi 
rimaniamo straniati quanto i personaggi, 
come se il film cambiasse pelle e genere. 

Ma è tutta questione di sensazioni: 
Abrahams, supportato dalla felice 
scrittura di Emma Donoghue (anche 
autrice del testo originale) conduce 
con maestria una partitura emotiva 
densissima senza mai cedere al 
ricattatorio, al ridondante, al gratuito 
(il rischio era altissimo), e dirigendo 
due interpreti in stato di grazia, 
gli eccezionali Brie Larson (che ha 
praticamente già scritto il suo nome 
suN’imminente Oscar come Miglior 
Attrice) e il mostruoso Jacob Tremblay. 

Correte a recuperarlo, a occhi chiusi, 
senza informarvi, e lasciatevi inondare. 

Fiaba Di Martino 
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"Prone to fits of narcissism, mania and 
power failure” 

Non era facile trasporre un testo come 
quello di J.G. Ballard e di fatti questo di 
Ben Wheathley non è il primo tentativo 
ma è l’unico ad essere andato a buon 
fine risultando una traduzione fedele 
ma non pedissequa del materiale di 
partenza. 

La lotta di classe e la promessa 
disattesa, o forse fraintesa, di un futuro 
tecnologico in grado di liberare gli 
uomini dalla necessità vengono infatti 
tradotti in un ricco fluire di sequenze: a 
passo di danza, festino dopo festino, lo 
spettatore assiste all’esplicita metafora 
del collasso della società rappresentata 
dal microcosmo del futuristico 
condominio, un’entità silenziosa ma 
percepibile a cui è sufficiente esistere 
per poter attrarre e fagocitare le vite 
dei suoi inquilini. 

Tanto poteva andare male in quella 


che più che una storia narrata è 
un’esposizione, spesso disturbante, del 
degrado della condizione umana fino 
alla completa regressione allo stadio 
primitivo, eppure il film regge, affascina 
addirittura, nonostante non serva aver 
letto il testo per capire esattamente 
a cosa si va incontro, qual è il volto 
sgradevole dietro la maschera del lusso. 

Ecco, la mancanza di sorpresa viene 
in parte sopperita dal modo in cui si 
arriva all’epilogo grazie anche alle 
perfette scelte di casting e alla colonna 
sonora (Clint Mansell) che può vantare 
come bonus la cover di SOS degli Abba 
realizzata dai Portishead. 

Regia, costumi, design e scelte di cast 
particolarmente ispirate concorrono al 
confezionamento di un film sgradevole 
nella sostanza del messaggio ma 
accattivante per l’occhio di chi guarda. 
Peccato per l’orgia che non aggiunge 
nulla alla ferale regressione dei 
condomini, al contrario di quanto 



\ 




avvenuto negli altri due party che 
avevano illustrato la spaccatura in 
atto tra i ceti più bassi, inquilini dei 
primi piani, e le elite dei piani alti: una 
contiguità a cui non basta il cuscinetto 
del ceto medio, incarnato dal dottor 
Laing (Tom Hiddleston), per non 
cedere al desiderio di una aperta lotta 
innescata dall’assecondamento, via via 
sempre più violento, degli istinti più 
bassi. 

In ultima analisi è proprio Laing 
il condomino che meglio riesce a 
incanalare la forza primitiva del palazzo: 
non l’architetto-demiurgo (Jeremy 
Irons) signore del piano più alto e 
lussuoso, non Wilder (Luke Evans) 
il più brutale e feroce tra quelli che 
tentano la vendetta sociale, ma un 
medico che evita il conflitto con gli altri 
per abbracciare compiutamente il suo 
personale abbruttimento verso la più 
completa, compiaciuta,trivialità. 

Mara Ricci 
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Il titolo della serie, apparentemente 
didascalico, è fuorviante a meno 
che non si dia la giusta importanza 
a queU'american: anche la seconda 
stagione ha al suo centro un presunto 
reato sul quale investigare per far luce 
su eventuali colpe e colpevoli, ma i 
crimini che mano a mano emergono 
sono molteplici e tutti possono essere 
ricondotti in qualche modo a quella 
creatura, o mostro mitologico, che è 
il sogno americano tenuto in vita con 
un atto di fede cieca, quasi si trattasse 
di una religione, e sappiamo bene che 
alcuni tra i crimini più efferati vengono 
perpetrati proprio in nome di una 
religione. 

La prima stagione dell’American Horror 
Story di Ryan Murphy, nel suo modo 
grottesco, spesso scollacciato, ma in 
alcuni momenti pertinente, non ha 
raccontato altro che questo e non è 
un caso se entrambe le serie hanno 
un punto in comune: il riferimento al 
massacro della Columbine High School. 
Ma andiamo con ordine. 

Indianapolis. Taylor è un diciassettene 
bianco, povero ma con voti scolastici 
che gli permettono il passaggio da una 
scuola superiore per neri, ispanici e 
bianchi poco abbienti, ad un istituto 
privato per ragazzi privilegiati e 
giovani campioni dove trovano posto, 


sporadicamente, eccezioni come lui da 
esibire come esempio di accoglienza 
del diverso, a patto che si tratti di un 
diverso tollerabile rigorosamente 
ossequioso delle regole. Taylor viene 
sospeso a causa di alcune foto che 

10 ritraggono ubriaco durante la 
festa organizzata dai capitani della 
squadra di basket ma la sospensione 
innesca una serie di eventi che fanno 
affiorare l’inadeguatezza della scuola 
gestita da manager e burocrati come 
fosse un’azienda da quotare in borsa, 
amministratori tangenzialmente 
interessati nell’educare i ragazzi, 
proteggerli e instradarli verso la vita da 
cittadini adulti. 

Taylor durante quella festa ha 
probabilmente subito violenza e 
quando sua madre cerca giustizia il 
senso di comunità e appartenenza, il 
codice d’onore condiviso dai giocatori 
in squadra si mostrano per quello 
che sono: elementi monetizzabili per 

11 prestigio della scuola. Nessuno è 
disposto a ridiscutere il proprio status 
quo. 

L’apparenza idilliaca si defila lasciando 
posto a storie di emarginazione e 
bullismo pervase da odio razziale 
più o meno sotterraneo, mentre la 
condanna per l'omosessualità è quasi 
unanimemente manifesta: dopotutto 


siamo in Indiana, lo stato del Religious 
Freedom Restoration Act. 

Le indagini della polizia si avviano 
macchinosamente, ma anche in questa 
stagione lo scollamento tra legalità e 
giustizia è evidente soprattutto a causa 
della percezione e dell’innpatto sociale 
del “crimine”: l’attenzione, nei casi di 
violenza, è quasi sempre focalizzata sul 
comportamento della vittima alla quale 
si chiede sostanzialmente di dimostrare 
di non “averlo cercato”. La scuola 
dunque non è all'altezza di educare al 
concetto di “consenso”, l’istruzione e lo 
sport non creano necessariamente vie 
di accesso per una vita migliore, non 
tutti sono uguali di fronte a Dio e la 
famiglia mitizzata come punto di arrivo 
per una piena realizzazione è spesso 
l’incubatrice di fragilità, pregiudizi, fobia 
del diverso. 

Non c’è aspetto che John Ridley non 
riesca a toccare a fondo, con svolte 
inaspettate, grazie anche al portentoso 
cast a disposizione. L’unico appunto è 
l’aver introdotto, senza avere il tempo 
necessario per svilupparlo, l’aspetto 
della pirateria informatica, del furto e 
divulgazione illegale dei dati privati. Ma 
questa potrebbe essere un’idea per la 
terza stagione. 

M ara Ricci 








































A voi magari fa ridere che il Paese che 
ha inventato la schiavitù dei neri e la 
Fanta al gusto petrolio sia alla guida 
dell'Occidente. A me no, approvo la 
scelta. Molti altri avrebbero fatto 
molto peggio alla guida dell'Occidente. 
Nasciamo in Italia, in Grecia, in Spagna 
e in Francia e decidiamo di plasmare i 
nostri desideri, i nostri gusti artistici e i 
nostri acquisti sul modello americano. 
Fingiamo di capire gli Stati Uniti, ci 
illudiamo di conoscerli in ogni dettaglio, 
di averceli nel sangue. LAmerica è il 
nostro migliore amico immaginario. 

Sapete come funziona: in Italia per 
disdire un abbonamento telefonico 
devi mandare un recesso tramite 
raccomandata entro 24 ore dall’invio 
di un fax con allegata fotocopia di 
documento e codice fiscale. Succede 
però che Telecom, Wind, Vociafone, Tre, 
Teletu, Teletumadre, Teletusorella non solo 
fingono di non aver ricevuto nulla e ti 
pompano le fatture con servizi che non 
volevi e offerte fasulle, ma vendono le 
tue informazioni a call-center criminali 
che tentano di farti sottoscrivere 
contratti improbabili dai quali esci solo 
se hai un passaporto falso e sei disposto 
a rifarti una vita in Moldavia. 

In America queste cose non succedono 
mica. In America ci sono le sparatorie 
nei licei e le coltellate durante i Black 
Friday, ma le compagnie telefoniche 
offrono un impeccabile customer Service. 
Viva gli Stati Uniti d’ipocrisia - uno 
dei Paesi con più regole in assoluto e 
quando dico “con più regole” intendo il 
più corrotto di tutti. 

Lo so, questo è uno degli incipit più 
profondamente e ignorantemente 
razzista che mi sia capitato di scrivere. 
Ma personalmente continuo a essere 
dell’idea che la maggior parte dei 
mali del nostro Paese nasca dalla 
convinzione che qui tutto debba fare 
schifo perché all'estero ogni cosa 
funziona perfettamente. Nessuno 
si prende il disturbo di provare a 


cambiare le cose perché tanto è inutile, 
raggiungere la qualità di vita degli Stati 
Uniti è impossibile. Detto in altre parole, 
il mondo che ci siamo apparecchiati è 
un posto veramente, veramente brutto. 

E già vi immagino, saccentelli che non 
siete altro, a dire “sì lo sappiamo", così 
metto le mani avanti e dico subito "ecco, 
ragazzi, no, più brutto". Il mondo in cui 
viviamo, con estrema fatica, è duro e 
spietato e modella a sua immagine e 
somiglianza le persone che lo abitano; è 
lento, è faticoso e, sopra ogni altra cosa, 
è ingiusto. Ed è curioso che proprio uno 
dei luoghi più amati dagli adolescenti 
occidentali, un Paese che ci ha ripetuto 
per anni che un giorno saremmo 
diventati tutti rockstar e divi del cinema, 
sia al contempo un luogo brutto, sporco 
e cattivo che trova la sua dimensione 
solo quando deve bombardare luoghi 
altrettanto brutti, sporchi e cattivi. 

Sei un nerd? Ti avranno fatto credere 
che se fossi nato in America ora 
staresti assemblando pc in garage 
per diventare un giorno un filantropo 
miliardario pieno di ville in California. 

E tu invece sei nato a Civitavecchia e 
tuo padre fa l’idraulico e tua madre fa 
la spesa all'Eurospin per risparmiare 
sul prosciutto. Ora, quello che devi 
sapere, è che ti hanno mentito. Non è 
vero che i nerd americani finiranno tutti 
a lavorare per Facebook o per Amazon. 
Perché è vero che a Oriolo dei Fichi 
non arrivano i Freccia Rossa, ma nel 
Wisconsin l'incesto è il pilastro su cui 
poggia la famiglia americana da ormai 
centoquarantanni. Coloro, scandalizzati, 
che si rifiutano di credere alle mie 
parole dimenticano che gli americani 
sono bambinoni viziati con più zucchero 
che sangue dentro le vene e che gli Stati 
Uniti non sono affatto un paradigma di 
modernità e infinite possibilità, dove 
tutti hanno successo e tutto funziona. 

Questo lungo incipit serve per arrivare 
alla docu-serie Makinga Murderer, che 
mette in bella mostra l’America vera: 
vacche, tori, fango, crostate di zucca, 


incesti e sceriffi violenti, l’America che 
fa sembrare Quarto Oggiaro il centro di 
Helsinki - e cioè il 99% degli Stati Uniti 
fuori da quella nicchia che il mondo 
chiama New York. 

Stephen Avery è un poveraccio del 
Wisconsin, un handicappato sociale, 
emarginato dei bassifondi che nel 1985 
viene condannato per una brutale 
aggressione. Nel 2003, dopo 18 anni 
di carcere, Stephen viene scagionato 
grazie a un esame del DNA, che 
dimostra la sua totale innocenza. Nel 
2005 scompare una ragazza e Stephen 
viene condannato per omicidio. Di 
questo parla Making a Murderer - 
documentario in 10 episodi prodotto 
da Netflix che è anche e soprattutto 
un ritratto spietato della società 
americana. 

Le registe Moira Demos e Laura 
Ricciardi hanno documentato questa 
brutta storia (vera) raccogliendo 
materiali d’archivio e intervistando le 
persone più vicine al caso per esaminare 
i sospetti di condotta impropria da parte 
delle forze dell’ordine, l’inquinamento 
delle prove e la coercizione dei 
testimoni - elementi che portano 
a pensare che Stephen sia, mentre 
tu leggi questa frase qui, in carcere 
ingiustamente e che "la giustizia” non sia 
nient’altro che uno strumento utilizzato 
dal sistema americano per piegare 
chiunque. 

Making ofa Murderer è uno dei 
documentari più cupi e drammatici che 
mi sia capitato di vedere da un bel po’ 
di anni a questa parte. Regia, fotografia, 
non è che ci sia molto da dire. Non c’è 
nulla di glamour, questo non è TheJinx 
della HBO. Questo è Netflix e questo è 
un documentario spezzettato in dieci 
episodi, che punta su immagini brutte 
piene di contenuto. Il contrario di quello 
a cui siamo abituati guardando l’America 
in Tv: immagini belle prive di significato. 

Flavio De Feo 



MISTERI IN UNA TORRIDA ESTATE 









Shoshone National Forest, Wyoming, 
1989. 

Henry cerca di rifarsi una vita dopo 
essere stato costretto ad abbandonare 
l’amata moglie Julia, vittima di una 
forma precocissima di Morbo di 
Alzheimer. 

Per ripartire da zero decide di 
trascorrere l’estate completamente 
isolato, lavorando come guardia 
forestale in un grande parco naturale 
americano. 

Il suo unico contatto con l’umanità è 
rappresentato dal suo supervisore, la 
gioviale 40enne Delilah. 

I due passano le giornate a chiacchierare 
tramite walkie-talkie ed il loro rapporto 
si fa giorno dopo giorno più intimo e 
personale. 

La scomparsa di due ragazze, che 
campeggiavano abusivamente nel parco 


e la scoperta da parte di Henry che 
qualcuno lo sta spiando, costringeranno 
Henry e Delilha a trasformarsi in 
investigatori per capire chi o cosa stia 
misteriosamente tramando contro di 
loro... 

Firewatch è il primo titolo della neonata 
Campo Santo, software house che può 
vantare nel suo team nomi noti del 
panorama videoludico mondiale (nei 
curricula dei game designer ci sono The 
Walking Dead e Mark of thè Ninja). 

Nella squadra il vero nome di spicco è 
però quello di Olly Moss, enfant prodige 
del mondo dell’illustrazione e già da 
anni affermato artista, nonostante la 
sua giovane età. 

Firewatch, a detta degli stessi autori, 
nasce da un’idea e da un set di immagini 
(un po’ come Star Wars, a pensarci bene), 
realizzate da Moss per rendere tangibile 
e realistica la location in cui si svolgono 
le vicende narrate. 


Acquisita da subito un’identità visiva 
precisa e mozzafiato, Firewatch può 
concentrarsi sulla narrazione, con 
risultati altrettanto eccelsi. 

Dopo qualche giorno tranquillo 
infatti ad Henry (e parallelamente 
a Delilha, che ascoltiamo solo come 
voce proveniente da un luogo remoto) 
iniziano a capitare bizzarri imprevisti la 
cui gravità aumenta giorno dopo giorno. 

La tensione diventa sempre più 
palpabile e, nonostante la placida 
colonna sonora con venature country di 
Chris Remo, già dopo le prime settimane 
le escursioni nella foresta diventano 
tese e inquietanti. 

Senza fare spoiler, che in questo caso 
sarebbero davvero criminali, posso 
confermare che svolgimento ed epilogo 
della storia sono assolutamente 
soddisfacenti, anche se il vero "core" 
del gioco sta nel rapporto tra i due 
protagonisti che imparano a conoscersi 


ed apprezzarsi giorno dopo giorno. 

Se l’aspetto esperienziale è promosso 
a pieni voti, qualche dubbio potrebbe 
suscitare, come spesso capita con 
questo genere di giochi, l’ambito ludico 
tout court. 

Contrariamente a quanto si potrebbe 
credere per esempio, la foresta di 
Firewatch non è liberamente esplorabile. 

Anzi, il 100% dell’azione si svolge 
andando da un punto A ad uno B e 
avendo spesso solo un unico itinerario 
che li collega. 


Firewatch non è un sandbox, nè 
tantomeno un gioco di esplorazione, 
visto che non ci sono nè enigmi da 
risolvere, nè è possibile perdere per 
strada qualche oggetto necessario per 
finire il gioco. 

La stessa struttura con risposte 
multiple offerta al giocatore durante le 
chiacchierate con Delilah, non cambia 
il finale, che è unico, ma solo il rapporto 
che intercorre tra i due protagonisti 
(che non è comunque cosa da poco, visto 
la pazzesca qualità dei dialoghi, che 
peraltro il giocatore può anche rifiutarsi 
di sostenere, ignorando le chiamate di 


Delilah). 

Mai come in Firewatch la dicotomia tra 
aspetto artistico e tecnico è netta. 

Il gioco, da vedere, è meraviglioso: 

10 stile unico di Moss, unito ad una 
palette di colori incredibile, trasforma 
ogni momento in un’esperienza visiva 
piena ed appagante (ed il finale da 
questo punto di vista è semplicemente 
strepitoso, davvero fuori parametro). 

Paradossalmente però, Firewatch è 
più bello da fermo che in movimento: 

11 motore grafico è spesso incerto e la 


fluidità del gioco pessima. 

Mai a livelli impeditivi, chiaro, ma visto 
il non eccessivo carico computazionale 
richiesto, da questo punto di vista si 
potevano ottenere risultati migliori. 

Perfetto invece il doppiaggio. 

Rich Sommer e Cissy Jones 
conferiscono un fascino ed una 
personalità unici ai due protagonisti 
della storia. 

Il prezzo di Firewatch, circa 20 euro, 
non potrà non riaprire la perenne 
polemica (recentemente divampata con 


The Witness, di cui parliamo sempre in 
queste pagine) sul valore di un gioco ed 
il suo “giusto prezzo”. 

Firewatch ha una durata di 6-8 ore e si 
può terminare anche in un’unica, lunga 
run. 


C’è da dire che il gioco ha una discreta 
replay value, nella misura in cui 
effettuare scelte diametralmente 
opposte durante le innumerevoli 
sessioni di dialogo, può effettivamente 
portare a variazioni tangibili nel 
rapporto tra Henry e Delilah, ma, 
effettivamente, la storia, bellissima, non 


cambia. 

Gli autori hanno paragonato Firewatch 
ad una miniserie televisiva di alto livello. 

Avendo praticato un binge watching 
videoludico, posso tranquillamente 
confermarlo: atmosfera, colori, 
direzione artistica, scrittura rendono 
Firewatch un'esperienza breve ma 
intensa. Non premiarla sarebbe davvero 
un peccato. 


Andrea Chirichelli 































L PREZZO DELLA SOPRAVVIVENZA 


Se domani l’umanità finisse di colpo per 
una delle tante possibili apocalissi a cui 
spiritosamente tiriamo la coda di tanto 
in tanto, rimanere a vivere in città tra 
bande di predoni ed enormi topastri 
mutati geneticamente e istericamente 
aggressivi non sarebbe l’idea migliore 
per garantirsi una speranza di vita 
superiore alla mezza giornata scarsa. 

Manuali di storia alla mano, l’impresa 
più saggia per il sopravvissuto 
intenzionato a mantenere il più a lungo 
possibile questa precaria condizione 
sarebbe quella di avvicinarsi alle sponde 
di un fiume e seguirne il corso. O almeno 
questa è l’idea maturata negli studi 
di The Molasses Flood dove si è riunito 
un gruppo di fuoriusciti da Irrational - 
elegante giro di parole per raccontare 
la storia di quegli sviluppatori al lavoro 
sulla serie di Bioshock licenziati in tronco 
da un giorno all'altro dalla società 
proprietaria del franchise durante 
uno di quei giri di valzer che chiamano 
ristrutturazioni aziendali. 


A prima vista The Flame in thè Flood, 
il loro primo titolo nato sotto la 
nuova etichetta, porta con sé tutti 
i segni di una sorta di rigetto per la 
precedente occupazione, perché se 
dopo aver programmato per anni un 
gioco immerso in un’ambientazione 
futuristico-distopica che fondava la sua 
narrativa su una sociologia spicciola 
della società moderna si decide di 
spazzare via dalla faccia terra ogni 
essere umano e tutto il progresso 
tecnologico da lui prodotto per lasciare 
la sola protagonista in compagnia di un 
canee in balia dell’irruento corso del 
fiume e delle minacce di una natura di 
nuovo padrona del pianeta, beh, non 
serve aver letto tutto Freud per trovare 
un filo conduttore. 

E forse potrò essere giudicato 
colpevole di malizia, ma The Flame 
in thè Flood è la perfetta metafora di 
quel detto statunitense che suona 
come shit happens, traducibile con la 
consapevolezza che le cose possono 
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andare male di punto in bianco a 
prescindere dai nostri sforzi per 
farle andare bene, e spesso lo fanno, 
senza apparente motivo - in maniera 
irrazionale si potrebbe dire con beffarda 
ironia. Già perché mentre la piccola 
Scout scende il corso del Fiume - 
senza un nome, ma incarnazione di 
ogni grande fiume dell’epopea umana 
- insieme al suo fido cagnolino Aesop - 
ok, oggi le metafore si sprecano - non 
c’è nessuna garanzia che l’esperienza 
maturata in anni e anni di survival game, 
crafting e pianificazione del percorso 
possano essere sufficienti a garantirle la 
sopravvivenza per qualche miglia in più. 

L’ingiustizia della condizione umana 
si nasconde dietro una singola 
parola, procedurale, che definisce la 
generazione causale del percorso, delle 
tappe che si incontrano lungo la strada, 
delle risorse che saranno disponibili e 
delle minacce che bisognerà affrontare 
o aggirare per impossessarsene. Lo 
scopo del viaggio è quello più terra 




terra nella piramide dei bisogni 
dell’uomo, la mera sopravvivenza, legata 
a quattro parametri vitali di Scout - 
nutrizione, idratazione, temperatura 
corporea e riposo - che determinano 
semplicemente quale tra le 
innumerevoli potenziali cause di morte 
richieda l’attenzione più immediata. 

L’impossibilità di una programmazione 
che estenda il suo orizzonte anche solo 
al medio periodo impone di pensare 
sempre solo al presente e rimpiangere 
le occasioni perdute. Con quell’amo 
e filo da pesca usati per curare una 
lacerazione provocata da un attacco 
dei lupi si sarebbe potuto costruire una 
trappola con cui catturare un cinghiale 
e cibarsene. Fa niente se adesso con 
le cannule a disposizione avrei avuto 
abbastanza materiale per costruire 
un pezzo di corda, lo sparuto spazio a 
disposizione nell’inventario mi serviva 
per accumulare il necessario a curare 
un’infezione, il cadavere di Scout se ne 
sarebbe fatto ben poco di una corda. 


Ed è inutile pensare a cosa sarebbe 
successo scegliendo di approdare di 
fronte a quella fattoria sull’altra sponda 
invece che nei pressi della chiesa 
povera di risorse in cui Scout e Aesop 
si ritrovano ora, la corrente del fiume 
è vigorosa e indomabile, nemmeno 
un motore costruito con il fortunoso 
ritrovamento dei rari materiali utili 
allo scopo avrebbe cambiato il corso 
degli eventi, e ricaricare il salvataggio 
precedente non farebbe altro che 
metterci di fronte a un fiume identico, 
ma diverso: potrebbe non esserci alcun 
approdo in quel punto o essercene uno 
identico con altre risorse. 

In balia degli eventi la sola strada 
percorribile è quella tracciata dai 
flussi nel disperato tentativo di 
aggiungere altri giorni alla tabella di 
viaggio, compiendo in ogni istante 
decisioni drammatiche per cui non 
si dispone di elementi sufficienti 
a valutarne le conseguenze anche 
neH’immediato. Non resta dunque 
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che ridurre il processo decisionale 
alla determinazione dell’elemento 
più utile qui e ora e retrocedere il 
futuro da certezza ad eventualità, la 
resa di fronte al ciclo inarrestabile 
generato da una scelta sbagliata, da un 
azzardo o una scommessa col domani 
immeritatamente persa. 

Il fallimento e la morte, o meglio 
il decadimento fisico di Scout che 
costringe ad osservarla mentre si 
muove lenta e drammatica lungo uno 
scenario che abbandona i colori e cede 
il passo alle ombre, diventa dunque un 
elemento di gioco al pari del crafting, 
non un incidente di percorso, ma un 
evento previsto, cercato, perfettamente 
integrato nell'economia deN’ecosistema 
di The Flame in thè Flood al punto 
da avere un suo ruolo e un suo peso 
specifico. Morire diventa occasione per 
osservare un’infografica del proprio 
percorso riassunto nello spazio e nel 
tempo da immagini e cifre, giusto 
in tempo per risalire di nuova sulla 






zattera qualche metro più a monte 
e riprendere un viaggio che non può 
condurre a salvezza alcuna, perché non 
è la salvezza la meta di Sout quanto una 
sopravvivenza da guadagnare metro 
dopo metro, onda dopo onda. 

Tuttavia, A differenza di Dark Souls ed 
epigoni, la decisione di alzare l’asticella 
della difficoltà e costringere il giocatore 
a confrontarsi ossessivamente con 
la morte del proprio alter-ego non 
è una scelta di game design, ma una 
conseguenza diretta della filosofia 
su cui il gioco poggia le basi, intesa 
in questo caso come riflessione sulla 
condizione umana e non come omaggio 
a un’epoca videoludica - in cui per altro 
la calibrazione della difficoltà puntava 
a stimolare l’elargizione di monetine 
e non certo lo sviluppo della sincronia 
occhio-mano. 

L’inseguimento di una sorte più 
clemente si ripete così in un ciclo 


di morte e ripartenza dall’ultimo 
accampamento nella speranza che il 
nuovo sentiero tra le sponde tracciato 
dal motore procedurale sia più generoso 
in termini di risorse. Perlomeno, finché 
non si scopre che l’inventario di Aesop 
non è toccato da eventi terreni come 
la morte, ma mantiene al suo interno 
tutto ciò che vi viene depositato, 
un’assicurazione sulla vita di cui 
beneficiare nell’aldilà della prossima 
incarnazione. 

Una trovata che da un punto di vista 
puramente utilitaristico semplifica 
in maniera decisa la progressione di 
gioco, trattandosi in buona sostanza 
di uno scrigno magico in cui custodire 
le risorse più preziose quando le cose 
si mettono male per concedersi una 
partenza più favorevole nella partita 
seguente. Nell’ottica di chi invece 
ancora si illude di trovare qualche 
spunto di riflessione con un pad tra le 
mani, invece, il ventaglio di opzioni che 


l’inventario di Aesop spalanca arriva 
gelida e raggelante come una coltellata 
tra le scapole. 

A quel punto non è più solo la stralunata 
colonna sonora, melodie tra rock e folk 
che non si fanno mai mancare un giro 
di fisarmonica, a riempire la stanza di 
malinconia, né i colori saturi di quel 
sud degli States indefinito e decadente 
lungo cui navigano le figure dinoccolate 
di Scout e Aesop ad evocare un senso 
di inquietudine vago e costante. A quel 
punto è la consapevolezza di essere 
perfettamente in grado di far morire 
di stenti una ragazzina digitale pur di 
conservare l’ultima fetta di torta di mais 
per garantirsi una vita migliore dopo 
la morte a convincermi che The Flame 
and thè Flood mi abbia raccontato 
della sopravvivenza - e di riflesso della 
natura umana - forse più di quanto fossi 
pronto a scoprire. 

Claudio Magistrelli 
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Cosa fare dopo aver realizzato 
praticamente dal nulla un gioco che 
molti non hanno esitato a definire un 
capolavoro, nonché uno dei principali 
artefici - se non il principale - della 
rivoluzione indie che ha cambiato il 
volto del panorama videoludico dagli 
anni 2000 in poi? 

Sono passati ormai più di 7 anni da 
quando Jonathan Blow ha portato Braid 
su XBLA, la piattaforma di pubblicazione 
per piccoli giochi indipendente allestita 
da Microsoft su Xbox 360, la piazza 
Tahrir della primavera indie che ha 
investito il mondo delle console. 
Secondo lo scorrere del tempo 
tecnologico, grosso modo un paio di ere 
geologiche. 

Anche solo rimanendo nel circoscritto 
giardino delle home console, il mondo 
da allora ha praticamente cambiato il 
suo asse. Oggi è Sony il Mecenate dello 
sviluppo indipendente e gli indie sono 
usciti dalla nicchia in cui erano confinati 
per diventare killer app, la cui esclusività 
sposta un numero considerevole di 
unità in chiave console war. Mentre la 


rivoluzione faceva il suo corso, altri si 
sono alternati sul palco ad arringare la 
folla. Jonathan Blow invece è rimasto 
dietro le quinte impegnato a lavorare 
al suo prossimo gioco, lontanissimo da 
Braid sotto quasi ogni punti di vista. 

Anzi, definirlo il “suo” videogioco 
sarebbe ingeneroso. The Witness nasce 
come un investimento, un progetto in 
cui far confluire tutto quello che Blow 
ha guadagnato con Braid e comprarsi la 
libertà di alzare ancora un po' l’asticella 
- per questo non bisogna commettere 
l’errore di guardare con antipatia alle 
sue dichiarazioni sugli incassi della 
prima settimana su Twitter, anzi, meglio 
leggere direttamente la versione lunga. 

The Witness è un lavoro di squadra, 
di un team di 8 persone che Blow ha 
selezionato valutando l’apporto che 
ciascun elemento avrebbe potuto 
dare alla sua idea, basandosi su criteri 
lontani da quelli normalmente adottati 
dall’industria: Orsolya Spanyol, la 
principale responsabile del balzo 
artistico compiuto dal gioco negli 
ultimi anni di sviluppo, è entrata nel 


team quattro anni fa, subito dopo aver 
terminato gli studi senza alcun tipo di 
esperienza pregressa nel settore. 

Si tratta di quel tipo di libertà che può 
concedersi solo chi sta investendo soldi 
suoi e non di un publisher, che poi è 
l’unico modo per potersi prendere tutto 
il tempo necessario per pubblicare il 
gioco solo quando il suo aspetto finale 
combacia al 100% con l’intenzione di chi 
l’ha ideato, anche se nel frattempo gli 
anni passano. Soprattutto se il gioco in 
questione è un puzzle-game nato come 
atto d'amore verso Myst, con centinaia 
e centinaia di enigmi da risolvere. 

Se il richiamo più esplicito 
nell’ispirazione di The Witness è 
quello verso la suggestiva avventura 
grafica pubblicata dai fratelli Miller 
nel 1994, implicitamente è dura non 
cogliere suggestioni che riportano 
direttamente alle atmosfere e alle 
ambizioni di Lost, fin dal'incipit che ci 
porta all’esterno attraverso uno stretto 
cunicolo sotterraneo. C’è un’isola che 
non ha un dove, sospesa in una bolla 
temporale al cui interno tutto pare 




essersi cristallizzato. Intorno a noi solo 
frammenti di un passato indecifrabile, 
edifici tra le macerie, statue enigmatiche 
e ancor più oscuri meccanismi, unici 
segni umani tra una natura dominante e 
mozzafiato. E poi il mistero, ovunque e 
in ogni sua forma. 

Enigmi o meglio labirinti, come li ha 
definiti lo stesso Blow. Schemi al 
cui interno bisogna semplicemente 
muovere una linea da un punto iniziale 
fino all’uscita seguendo un set di regole. 

Semplicemente, ovvio, è un eufemismo, 
perché quel set di regole via via più 
complesso deve essere appreso in via 
del tutto autonoma, per intuizione o 
imitazione. Non c’è nessun tutorial ad 
accogliere il giocatore, solo una serie di 
puzzle iniziali più lineari, utili a capire 
le meccaniche più basse della scala di 
conoscenza che nei panni di giocatore ci 
viene richiesto di scalare. Oltre questo 
primo gradino si staglia l’intera isola 
divisa in zone liberamente accessibili 
da subito con la sua vastità di enigmi 


da affrontare, a patto di conoscere la 
chiave, ovvero la conoscenza di tutti i 
set di regole aggiuntivi richiesti fino a 
quel punto. 

Questi si apprendono unicamente 
esplorando, tenendo alta l'attenzione e 
sommando per cumulo tutte le nozioni 
apprese lungo il processo di scoperta 
in un processo di auto-didattica che 
può arrivare a permettere, se non a 
richiedere, il ricorso a elementi esterni 
al gioco come la fotocamera di uno 
smartphone. 

Presto tuttavia emerge la sensazione 
che il gioco stesso sia esso stesso un 
mistero. Che la sua esistenza sia legata 
alla rivelazione di significati che vanno 
oltre quelli più superficiali strettamente 
legati ai puzzle. 

Il fatto stesso che la risoluzione 
di un enigma conduca sempre e 
inesorabilmente all’attivazione di 
un altro pannello-enigma, senza 
celebrazioni, plot-twist o improvvisi 
cambi nella struttura del gioco 


trasmette a tratti angoscia, l’assenza 
di una risposta incastonata nei puzzle 
costringe a credere che le risposte 
siano altrove, là fuori. Di colpo l’isola 
se osservata dal punto giusto inizia a 
trasmettere messaggi. Letteralmente. 
Riflessi, giochi d'ombra, simmetrie 
e prospettive rivelano allo sguardo 
attento molto più di quello che l’occhio 
potrebbe cogliere al semplice passaggio. 

Intorno alla miriade di piccoli labirinti 
che costellano ogni anfratto dell’isola, 
le mura di un labirinto mentale ben più 
imponente si stagliano imprigionando 
il giocatore al suo interno. Mentre 
set di regole sempre più elaborate si 
accatastano gli uni sugli altri, si passa 
dalla frenesia di capire i meccanismi 
di gioco alla curiosità di decifrare il 
messaggio di The Witness. 

Perché a differenza di M yst, l'isola di 
Blow non è solo un covo di enigmi rivolti 
a tutte quelle menti abbastanza brillanti 
da scoprirne la soluzione, ma anche un 
racconto che parla di fede, scienza e 


spiritualità, una narrazione filosofica, 
metafisica o forse addirittura esoterica 
che si interroga sul rapporto tra le idee 
e i simulacri, sul ruolo della percezione 
nel nostro rapporto col reale e con 
l’astratto - leggete a quali riflessioni può 
condurre anche uno solo di questi giochi 
prospettici. 

Ancora una volta è Lost il riferimento 
principale, ma non dovendosi 
confrontare con un audience ottusa 
che pretende risposte preconfezionate 
da ingurgitare, The Witness fornisce 
semplicemente al giocatore tutti gli 
elementi per giungere da solo a una 
risposta giusta o sbagliata che sia, 
lusso che Lost si è potuto concedere 
solo per metà del suo percorso. Al 
massimo potete raggiungere Blow 
su Twitter e chiedere direttamente 
a lui conferma delle vostre ipotesi 
interpretative: finora il dibattito si è 
rivelato qualitativamente superiore alle 
incessanti domande sul purgatorio a 
cui hanno dovuto rispondere Carlton e 
Cuse. (Non è una battuta, Blow risponde 


davvero). 

Nonostante l’umiltà di Blow - lui stesso 
è il primo a sottolineare ogni volta che 
può il contributo indispensabile degli 
altri membri del team alla buona riuscita 
del gioco - The Witness è figlio e diretta 
espressione della visione del mondo 
di Blow, come e ancor di più rispetto 
a Braid, sul cui significato intrinseco si 
riflette e si scrive ancora oggi. 

Con questa accoppiata di giochi 
Blow balza a pieno titolo nel ristretto 
novero delle figure autoriali prodotte 
dall’industria del videogioco. Rispetto 
ad altri suoi colleghi illustri, Kojima su 
tutti, Blow mostra persino un maggiore 
raffinatezza e un livello di confidenza 
con le potenzialità del medium ancora 
più raffinato, distiguendo tra contenuto 
e contenitore, mezzo e messaggio. 

Come detto The Witness parla di arte, 
filosofia e religione, ma non lo fa mai 
sul piano esplicito, ovvero senza mai 
parlare direttamente al giocatore 
di arte, filosofia o religione: il lato 


visibile di The Witness trasmette 
sempre l’immagine di un puzzle game 
impegnativo, stimolante e visivamente 
appagante. 

Eppure che il gioco parli di altro rispetto 
agli enigmi lineari che propone, è 
evidente, senza necessità di citare 
apertamente quell’ "altro” come di solito 
il videogioco - anche nel caso di titoli 
più profondi della media - si ritrova a 
dover fare. 

La consapevolezza più piacevole che The 
Witness lascia in eredità è la convinzione 
che Braid non sia stato un caso, ma un 
primo tassello di un discorso più ampio 
in cui The Witness va ora a incastrarsi, 
quella visione del mondo che Blow sta 
affidando ad un corpus di opere di cui in 
futuro si potranno studiare tematiche e 
influenze. 

La rivoluzione non sarà trasmessa in 
tele, ma videogiocata. 

Claudio Magistrelli 
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Il paragone potrà sembrare azzardato, 
ma seguitemi. Quando nel 1907 Picasso 
sconvolse il mondo dell’arte, avviando 
quella fase che oggi conosciamo come 
arte moderna, lavorò su due fronti 
opposti. Da un lato agì per sottrazione, 
spogliando la sua arte da ogni orpello 
o manierismo, regredendo nello stile 
verso la semplicità visuale dei disegni 
dei bambini o delle rappresentazioni 
rupestri, mentre sul versane 
opposto l’introduzione della quarta 
dimensione, ovvero la contemporanea 
rappresentazione di ogni punto di vista 
sul soggetto in un dato istante, tracciava 
una strada da cui l’arte non avrebbe più 
potuto fare ritorno. 

Nel suo piccolo, Superhot compie la stessa 
rivoluzione nel mondo degli shooter. 
Negando prima ogni centralità all’estetica 
col suo fascinoso low-poly style in bianco 
su cui spicca solamente il rosso nei nemici 
e delle scie dei proiettili ed estirpando 
poi il tempo dal mazzo delle variabili date 
per assodate, affidandolo al controllo 
indiretto del giocatore. 


Il tempo scorre solo quando ci si muove, 
dice lo slogan, ma è una bugia, per quanto 
piccola e bianca come lo scenario. Il 
tempo scorre comunque in Superhot 
anche mentre si tengono le mani lontane 
dal pad, ma lentissimo. Per accelerare 
bisogna muoversi, ma così facendo si 
attiva il perverso meccanismo in cui il 
nostro avatar si trova incastrato. Non ci 
sono livelli in Superhot, ma scene di un film 
di John Woo in cui si viene calati in medias 
res: basta un movimento per avviare 
l’inevitabile pioggia di piombo in arrivo. 

Ambienti standard, riconoscibili al primo 
colpo per la loro perfetta adesione 
allo stereotipo deN’ambientazione 
action nonostante la loro traduzione 
coinvolga pochi poligoni e anor meno 
colori, fondamentalmente tanto bianco 
e qualche sfumature di grigio necessarie 
alla profondità. Eppure eccolo lì il bar 
orientale, la stazione, il treno in corso, 
gli uffici della multinazionale malvagia, 
perfetti nella loro atmosfera a dettaglio 
zero, congelati nella semi-immobilità 
di inizio livello, prima che le mani si 
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avvicinino al pad. 

Giocando con delicatezza sugli input di 
movimento però il tempo può iniziare 
a scorrere lentamente ed è in quel 
momento che lo shooter si trasforma 
in qualcosa d’altro. Un puzzle, forse, 
o addirittura uno strategico a turni, in 
cui ogni mossa consuma la risorsa più 
preziosa - il tempo appunto - e la propria 
relazione con ciò che ci circonda va 
ripensata in termini di causa/effetto. 

Raccogliere l’arma che il red guy di 
fronte a noi ha lasciato andare dopo 
una gomitata al volto può volere dire 
sprecare preziosi decimi di secondo 
che ci avrebbero consentito di ruotare 
verso destra, notare la scia rossa del 
colpo in avvicinamento e scansarlo. 
Paradossalmente le armi diventano 
l’elemento meno importante per riuscire 
a sopravvivere fino alla fine della micro¬ 
sequenza in ci ci si sta muovendo. Conta 
molto di più la consapevolezza spaziale, 
l’attenzione nel notare le luci rosse che 
segnalano i punti di ingresso dei nemici in 


Tempus fugit 


scena, la rapidità di calcolo per cogliere 
le implicazioni spazio-temporale della 
prossima mossa che si ha in mente. 

Può sembrare complicato all’apparenza, 
ma Superhot gioca con concetti che in 
fondo sono innati nella nostra quotidiana 
rielaborazione della realtà sensoriale e 
una volta scoperto che la manipolazione 
del tempo permette di alterare i rapporti 
standard che lo legano allo spazio e 
alla velocità, Superhot sposta la sfida 
su un piano superiore, quello della 
spettacolarità. 

Spinti dal replay a velocità reale 
che conclude ogni scena sovrastato 
dall’incessante voce fuori campo che 
ripetete ossessivamente SUPER HOT, un 
mantra difficile da estirpare dai propri 
pensieri, l’obiettivo in breve passa dalla 
mera sopravvivenza all’elaborazione della 
sequenza di gesti più spettacolare ed 
adrenalina per concludere la scena. 

Una formula che ruota intorno ad 
una rivoluzione copernicana fondata 


sull’alterazione di una singola meccanica 
di gioco, ma che spinge inesorabilmente 
a consumare in un paio di sessioni la 
manciata di ore necessarie a completata 
la main story. 

E tutto mentre la trama, portata avanti 
attraverso un’interfaccia che simula un 
sistema operativo testuale, gioca a sua 
volta col giocatore: prima costringendolo 
a compiere azioni estranee al 
comportamento abituale nel contesto 
di uno shooter come un cagnolino 
obbediente e poi obbligandolo a riflettere 
sui concetti di controllo, dipendenza, 
rapporto uomo/macchina e immersione 
tecnologica, in un crescendo di 
straniamento e inquietudine che culmina 
inevitabilmente nel meta-refenziale, 
senza tuttavia sconfinare nel paraculo. 

In rapporto ai 25€ richiesti su Steam o 
Xbox Store, la durata della campagna 
principale, misurabile in un paio di 
sessioni intense, potrebbe spingere a 
desistere dall’acquisto impulsivo in ttesa 
dell’inevitabile passaggio in saldo. 
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Ma al di là del fatto che a campagna 
concluso intervengano sfide ed Endless 
Mode ad aggiungere almeno un’altra 
decina d’ore all’ineluttabile storia 
d’amore che sboccerà tra voi e il gioco, 
Superhot è lo shooter più innovativo 
che mi sia capitato di giocare da anni 
a questa parte, e basterebbe questo a 
farlo balzare di colpo cima a qualunque 
wishlist a discapito deN’ennesimo sequel 
mascherato con un 1 piazzato nel titolo. 

E sia chiaro, non vi sto dicendo che 
Superhot è lo shooter più innovativo che 
mi sia capitato di giocare da anni a questa 
parte perché il gioco mi ha chiesto di farlo. 

Anche se, sì, il gioco mi ha davvero chiesto 
di dirvelo. 

E non è nemmeno la cosa più strana che 
mi sia successa all’interno di Superhot. 


Claudio Magistrelli 
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L’estate del 1993 me la ricordo bene per 
due motivi. 

Il primo è che fu la prima che 
trascorsi da solo a Milano, dopo aver 
impacchettato i miei genitori e averli 
spediti a fare un tour del centro Italia in 
macchina. Il secondo è che la trascorsi 
a stragiocare Sim City 2000 e Day of thè 
Tentacle su un Pc appena comprato con 
i soldi, grondanti sangue, ottenuti dalla 
vendita del mio amatissimo Amiga 500 
espanso a 1 mega. Day of thè Tentacle 
venne pubblicato il 23 giugno: in pratica 
mi urlava “Ehi, sto qui, adesso hai tutta 
l'estate per risolvermi”. A quei tempi 
Lucasarts era reduce da un paio di 
giochi killer (Indy and thè fate ofAtlantis 
e M onkey 2) che me l’avevano fatta 
diventare "software house preferita 
di sempre”, anche se contestualmente 
mi avevano fatto capire che per il mio 
Amiga i giorni di gloria erano finiti. 

Avendo adocchiato il titolo dopo una 


preview letta su TGM, avevo corrotto il 
commesso di Pergioco, unico negozio di 
Milano dove si potessero trovare giochi 
originali ed un minimo di competenza 
ludica, affinchè mi avvertisse non 
appena avesse ricevuto le prime 
confezioni in inglese. Così fece e dai 
primi di luglio iniziai a trascorrere molte 
ore notturne immerso nelle tre linee 
temporali in cui finiscono i personaggi 
del gioco, tra dizionari, per cogliere 
ogni sfumatura dei dialoghi partoriti 
dalla sadica coppia Schaefer/Grossman 
e thè freddi per allontanare il sonno 
e alleviare almeno parzialmente l’afa 
estiva milanese. 

Nel corso degli ultimi vent'anni ho 
sempre dato per scontato che tutti 
riconoscessero in Day of thè Tentacle 
il miglior videogioco mai creato da 
mente umana e devo ammettere che mi 
stupisco ogni volta che come alternativa 
ne vengono proposti altri. Perché 
Day of thè Tentacle è PALESEMENTE 


il miglior videogioco mai creato. Sine 
ulla dubitatione. Tuttavia, visto che 
Lucasarts non esiste più, che le nuove 
generazioni non conoscono l'originale e 
che da ieri è disponibile una scintillante 
versione Remastered, forse è il caso che 
torni a spiegare perché in Day ofthe 
Tentacle c’è molto, molto, molto genio. 

E altrettanta sregolatezza. 

Per capire meglio l’impatto devastante 
che Day ofthe Tentacle ebbe sul mondo 
dei videogiochi, bisogna sforzarsi e 
tornare, almeno mentalmente, ad un 
tempo in cui le avventure grafiche 
rappresentavano l’unico mezzo 
per veicolare una qualche forma di 
narrazione all’interno dei videogiochi. A 
differenza di molti titoli, anche attuali, le 
avventure grafiche (Lucas specialmente, 
ma non solo) rappresentavano una 
mirabile sintesi tra gioco e storia, 
offrendo il meglio di entrambi gli aspetti. 

Il Pc, nell’estate del 1993 era da poco 






salito al potere, detronizzando Amiga 
ed ST e le console a 16 bit vivevano 
gli anni di massimo splendore, ma 
giocando, letteralmente, su piani diversi, 
così mentre qualcuno in Giappone 
pianificava la conquista del mondo, 
le avventure Lucas raccoglievano 
medaglie d’oro, top score ed elogi 
sperticati da tutte le riviste (cartacee) 
dell’epoca. Davvero, era un periodo 
fantastico: ogni mese scoprivi 
improvvisamente, aprendo le pagine 
di un mensile, che c’erano 2-3 titoli da 
avere assolutamente e altrettanti che 
"ad avere i soldi...", oggi invece...vabbè, 
non divaghiamo. 

Day of thè Tentacle è un chiaro omaggio 
di Tim Schaefer e Dave Grossman 
ai corti animati degli anni ’50, quelli 
realizzati da Chuck Jones e Tex Avery, 
in cui le gag visuali erano sufficienti a 


far scattare la risata senza bisogno di 
dialoghi a supportarle. Il miracolo dei 
due autori consiste proprio nell’unire 
sapide battute testuali a gag visive, 
mescolando il tutto con enigmi mai 
troppo frustranti, un’atmosfera 
gioiosamente idiota e un’ambientazione 
incredibile, frutto del ribaltamento delle 
tre unità aristoteliche di spazio, luogo e 
tempo. 

Punto di forza del gioco è la sontuosa 
e caricaturale grafica pensata da Peter 
Chan e Larry Ahern, che resero Day 
of thè Tentacle unico, ma talmente 
unico nel suo genere, da risultare 
inimitabile, se non da Lucasarts 
stessa (in Sam & Max). Mentre tutti 
miravano al realismo, con risultati 
spesso imbarazzanti, Chan e Ahern 
guardavano ai cartoni animati, ai colori 
sgargianti, alle prospettive irregolari. 


Una scelta vincente: è vero che il 2d 
non invecchia e il 3d sì, ma nessun gioco 
è invecchiato bene come Day of thè 
Tentacle, tant'è che la Remastered si è 
limitata a fare un upgrade alla versione 
originale per renderla gradevole e meno 
pixellosa sui tv HD, ma nulla di più (ben 
diversamente, per esempio, dalle nuove 
versioni di Monkey Island). 

Uno degli aspetti che maggiormente mi 
colpì ai tempi fu il commento musicale, 
che ho sempre faticato ad inquadrare in 
un genere specifico. 

A volte mi capitava di mettere in pausa 
il gioco e fare altro tenendo come 
sottofondo la partitura irregolare del 
gioco, uno degli esempi più fulgidi 
deN’efficacia del sistema iMuse, che 
adattava in tempo reale il commento 
musicale alle vicende narrate sullo 






schermo. Il mio brano preferito era 
(è) Green T And The Sushi Splatters, che 
incarna alla perfezione la follia sottesa 
all’intera operazione ludica. 

E l’edizione Remastered ? Beh, se avete 
avuto la forza di leggere fin qui posso 
premiarvi dicendovi che è venuta 
benissimo. L'edizione PS4, quella da 
me provata, non fa rimpiangere quella 
del 1993, grazie all’ottima gestione del 
menù, che invece di essere in basso con 
la scelta tra le varie azioni da compiere è 
circolare e mostra solo le azioni possibili 
con un personaggio o un oggetto, 
cosa che indubbiamente semplifica 
ulteriormente un gioco già facile (per 
chi è abituato alle avventure Lucas, cioè 
oramai pochissime persone). 

Lascia più perplessi l’inventario, che una 
volta aperto si sovrappone all’immagine 


del gioco, ma ci si fa l’abitudine 
abbastanza in fretta. 

Ovviamente, come nei port di M onkey 
Island, è possibile passare dalla nuova 
alla vecchia grafica premendo un tasto e 
ci sono una valanga di extra interessanti 
(che da soli valgono l’acquisto del gioco, 
per chi lo conosce già a memoria): un 
commento audio degli sviluppatori, con 
Tim Schafer & soci che raccontano una 
sacco di aneddoti sulla lavorazione del 
gioco e una gallery di bozzetti che ci 
permettono di capire il grande lavoro 
degli artisti Lucas. Ah, M aniac Mansion 
c’è, anche in questa versione. 

Ho giocato a Day of thè Tentacle così 
tante volte che oggi so finirlo con 
gli occhi bendati e le mani legate e 
pagherei volentieri una discreta somma 
alla Lacuna Ine, per farmi togliere dalle 


mente ogni ricordo del gioco, in modo 
da poterlo affrontare come feci la prima 
volta 23 anni fa. Difficile dire quanto 
possa interessare un titolo del genere 
alle nuove generazioni: la golden age 
delle avventure è finita da un pezzo e la 
presenza dell'interfaccia testuale rischia 
di far apparire Day ofthe Tentacle più 
vetusto di quanto non sia in realtà. 

Pur non essendo più campioni 
di vendita, le avventure grafiche 
continuano ad esistere, specie su 
Pc, anche se, per quanto ben fatte, 
non hanno il carisma e il fascino di 
quelle storiche eppure chissà, magari 
anche oggi, a 23 anni dalla sua release 
originale, Day ofthe Tentacle potrebbe 
diventare il gioco preferito di qualcuno 
che non l’hai mai giocato... 


Andrea Chirichelli 


TIROMANCINO 



IL RESPIRO DEL MONDO 
E LE ONDE DEL MARE 




Arriva a due anni dall'ultimo successo 
discografico Indagine su di un 
sentimento, (ricordate la bella canzone 
Immagini che lasciano il segno...) il nuovo 
album di Tiromancino, Nel respiro del 
mondo, dedicato alla natura e al mare. 

Federico Zampagliene, anima e leader 
della band romana, spiega il cambio 
di rotta e di sound che ha investito il 
gruppo: "Volevo qualcosa di diverso, di 
nuovo per noi. Rispetto al passato è un 
lavoro meno scuro e più sereno. Un album 
nato davanti al mare". 

Dice Zampaglione "Ho cercato di regalare 
all'ascoltatore un senso di spazio immenso 
e di natura incontaminata, che rigenera 
e riempie gli occhi, la mente e il cuore, 
attraversandoci con tutta la sua sconfinata 
bellezza". 

Infatti, accanto all’incanto per il 
paesaggio (soprattutto marino) in 
questa personale dimensione naturale, 
Federico ci canta l’emozione dell’amore 
e del vivere insieme, contrapposta 
al dolore del perdere i suoi affetti e 
alla paura di non saper più cogliere la 
bellezza del vivere. 


Emozioni che traspaiono evidenti nella 
struggente ed intensa ballad M are 
aperto, e che si stemperano, poi, nelle 
suggestioni caraibiche e marinaresche 
della bellissima Onda che vai (uno dei 
brani scritti col padre Domenico, che vi 
ha aggiunto reminiscenze di Hemingway 
e di Neruda) o nello sperimentalismo 
ambientdi II linguaggio dei pesci, forse 
il più tiromanciniano dei brani di questo 
album, il cui afflato epico si sposa 
perfettamente con il moto ondivago 
degli oceani. 

Nel disco ci sono poi episodi più 
melodici e tradizionali, come Tra di 
noi o L’ultimo treno della notte (titolo 
scelto in omaggio, credo, al thriller di 
Aldo Lado, che conferma la passione di 
Zampaglione per il cinema cult italiano) 
e che, ancora una volta, ci fa pensare 
a cosa avrebbe potuta essere (in fieri) 
la collaborazione tra Zampaglione e il 
grande maestro Franco Califano. 

A conferma delle intenzioni innovative, 
soprattutto a livello di sound, troviamo 
le suggestioni hip-hop di Molo 4 e le 
tentazioni elettro-pop (non del tutto 
risolte) di Imprevedibile che aprono 


a nuovi spazi sonori e letterari con 
cui confrontarsi, incentivati dalla 
produzione di Luca Chiaravalli. 

Insomma, Federico Zampaglione 
ha confezionato un album maturo e 
coraggioso, le cui sonorità accurate 
e raffinate attingono al meglio della 
musicalità italiana dei nostri giorni, 
senza mai tradire la sua personalità, 
inconfondibile, di artista sensibile ed in 
continua evoluzione. 

Dopo l'apripista Piccoli Miracoli non 
è facile dire quale possa essere il 
prossimo singolo, data la potenzialità di 
molti dei dieci brani di questo album che 
vi consiglio senza riserve. 

Da ricordare che il video di Piccoli 
miracoli (scritto e diretto dallo stesso 
Zampaglione), dedicato a tutte le 
donne, al loro grande coraggio e forte 
determinazione di fronte agli obiettivi 
da raggiungere, è stato proiettato lo 
scorso 8 marzo nei cinema. 


Gianpaolo Saccomano 




LA LUCE DELLA STELLA NERA DI DAVID BOUJIE 


Difficile tirare in ballo le coincidenze 
quando si parla di David Bowie e 
non avere invece il sospetto che un 
progetto come quello di Blackstar, il suo 
ultimo 25° folgorante album di studio, 
non fosse stato studiato, realizzato e 
consegnato al pubblico, con il preciso 
intento di farne un testamento artistico 


e musicale, a suggello di una carriera 
che ha davvero pochi pari nell’Olimpo 
della storia del rock e della musica 
contemporanea. Anche le dichiarazioni 
"a caldo” del producer Tony Visconti, 
dopo l’improvvisa scomparsa del Duca 
Bianco, sembrano sostenere questa 
ipotesi. 


Dire che "Blackstar" sia un’opera 
immediatamente fruibile dalla 
maggior parte del pubblico bowiano 
è un azzardo. Nonostante tutto il 
suo potenziale evocativo e quella 
sorprendente libertà stilistica che lo 
pervade, ai più risulterà un album ostico 
e di non facile ascolto. 





Da grande fan della musica e dell’arte di 
Bowie mi permetto, però, un consiglio 
prezioso: non ascoltatelo con intenti 
agiografia e celebrativi e, soprattutto, 
non fatelo con la presunzione di darne 
un giudizio immediato. Lasciatelo 
sedimentare nelle vostre orecchie e nel 
vostro cuore e poi riascoltatelo ancora 
ed ancora... ogni volta riuscirete a 
coglierne elementi nuovi ed inaspettati 
e a man mano ve ne sentirete sempre 
più attratti e coinvolti, fino a che non 
potrete più fare a meno di ammettere 
che, anche e soprattutto questa volta, 
il nostro amato Duca Bianco si è mosso 
nel futuro della musica e nell’universo 
del suono con la capacità di andare 
oltre e cogliere ciò che l’intero suo 
percorso artistico e sonoro ha saputo 
convogliare in una preziosa alchimia, 
dove avantgarde e sperimentazione 
suggellano il testamento di un grande 
della Musica dei nostri tempi. 

Analizziamo un po' più in dettaglio 
i contenuti di questa sua opera 
che giunge tre anni dopo il R&R di 
The Next Day in un momento così 
difficile e sofferto, ma per noi ancora 
completamente sconosciuto della 
malattia dell’artista. 

Blackstar, l’incredibile opening-brano 
di oltre undici minuti che Bowie ha 
voluto come anticipazione dell’album, 
è quanto di più sintomatico si poteva 
concepire, non solo del suo progetto 
di "musica assoluta”, ma anche (e 
purtroppo ora lo sappiamo!) della 
sua condizione esistenziale di malato 
terminale. Assai lontano dal concetto 
di rock-song è, in realtà, una vera e 
propria suite, strutturata in due parti. La 
prima contraddistinta da un’atmosfera 
cupa e contorta, frastagliata dai synth e 
dalla batteria elettronica e resa ancora 
più sofferta (e sofferente) dal tono di 
voce, insolitamente basso, che usa nel 
cantato e che il sax del virtuoso Donny 
Me Caslin, con i suoi stranianti fraseggi 
free-jazz, rende ancora più gelida e 
siderale; la seconda parte è invece più 


melodica e solare e Bowie l’interpreta 
con un feeling e una verve emotiva 
che ci ricordano le sue meravigliose 
performance della fine degli anni 
Settanta, ma a tratti anche qualcosa del 
miglior David Byrne, cosparsa com’è qua 
e là da cori ed arrangiamenti evocativi 
alla Dead Can Dance e da un flauto 
irriverente e vagamente prog. 

'Tis a Pity she was a Whore, sorta di 
invettiva contro la Seconda Guerra 
Mondiale, arriva subito dopo a 
riportarci su binari appena appena più 
convenzionali e terreni. E' una traccia 
dalla ritmica incalzante, con un beat 
hip-hop teso e vibrante, reso melodico 
dalla voce calda e sensuale del Duca, 
che il sassofono però contrappunta in 
maniera antitetica e non scontata, vicina 
al miglior Gato Barbieri. 

E’ poi la volta di Lazarus, il mio brano 
preferito, dall’impatto sonoro 
affascinante e molto coinvolgente 
emotivamente, che fa parte del 
soundtrack dell’omonimo musical di 
grande successo che Bowie ha messo 
recentemente in scena a off-Broadway. 

Il Duca lo canta come ci aveva abituato 
ed il suo incedere sinuoso e notturno, 
con qualche accenno di chitarra goth, 
lo rende particolarmente suggestivo e 
accorato, auspicandoci che già il nostro 
grande artista stia preparandosi, come 
Lazzaro, ad una sorta di resurrezione, 
non solo del corpo, ma anche dello 
spirito e della mente. 

Più ostico e meno comunicativo, il 
successivo Sue (or in a season of crime), 
che era già presente nella raccolta 
Nothing Has Changed. Brano dalle 
sonorità funky, che la chitarra di Ben 
Monder stravolge con inserti secchi e 
distorti, frastagliati e dissonanti, capaci 
di sovrapporsi alla ritmica incalzante, 
scandita dal basso di Tim Lefebvre. 
Anche Girls Loves Me è una sorta di 
marcia cupa, sperimentale, quasi 
avanguardistica. Brano difficile, 
ipnotico, dall’andamento lento e 
disperato, sottolineato da una voce 


distante e sofferente che ci conduce 
a musicalità dissonanti e quasi 
cacofoniche. 

A salvarci da questi abissi di 
disperazione sonora, arrivano però 
Dollar Days e la conclusiva / Can’t Give 
Everything Away che ci riportano alla 
"forma canzone” e ad una dimensione 
più pop, in cui la luce e un barlume di 
speranza fanno ancora capolino e la 
voce del Duca ci conforta di fronte al 
dolore della fisicità. 

La prima è una splendida bailad in cui il 
quartetto jazz di Me Caslin dà il meglio 
di sé, lasciando spazio alle sonorità 
struggenti e coinvolgenti del sax tenore 
che incede verso un finale maestoso. / 
Can’t Give Everything Away è melodica, 
aperta, forse più convenzionale, ma 
molto “bowiana” e per alcuni istanti 
ce lo fa sognare in elegantissimo abito 
da sera, impeccabile e fascinoso, ad 
improvvisare un musical per angeli e 
altre creature celesti, in quella sorta di 
Paradiso della Musica in cui la sua anima 
sarà già certamente trasmigrata. 

Ed è proprio così che vogliamo 
ricordarcelo, senza tralasciare la sua 
evoluzione costante neN'arte, nella 
musica e nel look, unita da quasi 
cinquantanni di splendide sonorità e 
grande spettacolo, sempre un passo 
avanti (talvolta anni luce...) rispetto a 
tutto, nella musica, nel cinema, nello 
star-system: Bowie, un Artista tout- 
court, inarrivabile e insondabile, che ha 
riempito i nostri cuori e i nostri silenzi 
con i suoni e le suggestioni dei tempi che 
ci circondano e che nostro malgrado ci 
cambiano giorno dopo giorno. 

Addio Ziggy... addio Major Tom... addio 
Duca Bianco, la tua "stella nera” e senza 
"orizzonte degli eventi” ha lasciato per 
l’ultima volta trasparire la luce della tua 
musica, a suggello della tua esistenza di 
"uomo caduto sulla Terra”... 

Gianpaolo Saccomano 
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Lasciato volutamente a decantare 
per qualche tempo come si fa 
servendo il vino buono appena 
stappato, è arrivata l’ora di 
riconoscere ai lettori di Players che 
l’ultimo album musicale di inediti 
di Daniele Silvestri, Acrobati - che, 
lo ricordiamo, arriva a ben cinque 
anni di distanza dal comunque 
interessante S.c.o.t.c.h. - è il lavoro 
più maturo e il migliore dell’intera 
carriera dell'artista romano. 

Forte del successo che la 
collaborazione con i colleghi 
Niccolò Fabi e Max Gazzè gli ha 
giustamente tributato, Daniele 
Silvestri ha confezionato un album 
di ben diciotto brani, assolutamente 
eterogenei e, per certi versi, 
decisamente originali, anche 
per un’artista anticonformista e 
“coraggioso" come si è sempre 
dimostrato. 

Nato da spunti, idee ed appunti 
musicali prima travasati su iPhone 
e poi elaborati live in sala di 
registrazione, va precisato che 
Acrobati è il risultato non soltanto 
della variegata sensibilità musicale 
di Daniele, ma anche delle numerose 
collaborazioni (particolarmente 
azzeccate) che costellano questo 
disco, impreziosendolo e affinandolo 
ulteriormente. 

Da Roberto Dellera (Afterhours) 
a Diodato, da Caparezza a Diego 
Mancino, da Roy Paci fino ai Funky 
Pushertz, tutti contribuiscono alle 
suggestioni musicali e ai differenti 
mood che il cantautore romano, 
ex “uomo col megafono", ha deciso 
di assemblare in questa sua 
funambolica fantasia musicale. 

Molto riuscito, ad esempio, è il brano 
con Caparezza, La guerra del sale, un 


bel pezzo rock sorretto da un testo 
incalzante e fortemente politicizzato 
che permette a Silvestri, acrobata 
della parola, di competere con chi, 
come il “Capa” (cazzaro della musica 
per autodefinizione...) ha fatto del 
gioco di parole e del doppio senso il 
suo marchio di fabbrica. 

Altro pezzo forte dell’album è 
Quali Alibi, singolo molto efficace, 
che ci ricorda (in maniera soltanto 
apparentemente scanzonata) 
l’impegno e la tipica vis polemica 
dell'artista, che ha il coraggio 
di denunciare la mancata 
consacrazione popolare dell’attuale 
leader di governo e le "pastette” 
tipiche della nostra politica 
nazionale. 

Sorprende anche La Verità, brano 
dall’andatura jazz che ha molte 
suggestioni Contiane e che Silvestri 
canta senza pretese da crooner, che 
risulterebbero poco confacenti 
alla sua vocalità sussurrata e molto 
spesso parlata. 

A dispetto dei pronostici, invece, 
forse omaggia De Gregori, sia per le 
sonorità da ballata popolare sia per 
la tematica antimilitaresca che ne 
traspare. 

In Acrobati, dunque, accanto 
a canzoni musicalmente più 
strutturate (La mia casa, Bio boogie, 

La mia routine ) troviamo anche brani 
minimali, ma comunque intensi, 
come Pensieri, che affronta tematiche 
difficili e scomode all’interno del 
rapporto di coppia e dei sentimenti, 
oltre a semplici divertissement 
come Tuttosport o L’Orologio, che 
seppur non del tutto convincenti, 
ben si inseriscono in un album di 
quasi un’ora e un quarto di musica e 
parole, sorprendente per freschezza, 


originalità e maturità artistica. 

Un ottimo disco, insomma... 
che, nonostante certe matrici 
"populariste” che ostinatamente 
alcuni circuiti radiofonici ed 
intellighenzie finto-sinistroidi 
si ostinano continuamente ad 
affibbiargli, considero il miglior disco 
italiano dall’inizio di questo 2016. 

Non a caso Daniele Silvestri lo ha 
dedicato idealmente ad uno dei suoi 
grandi idoli musicali di sempre, il 
cantautore recentemente scomparso 
Lucio Dalla, il quale da lassù non 
credo affatto disdegnerà di ascoltare 
queste canzoni, più simili ad un 
flusso magmatico che a un progetto 
musicale costruito a tavolino e, 
quindi, molto in sintonia con le 
convinzioni musicali del grande 
artista scomparso. 

Chi sono dunque gli Acrobati che 
fanno da filo conduttore dell’intero 
album? 

Ce lo spiega lo stesso Silvestri. 

"Via via che le storie prendevano piede 
il titolo mi sembrava perfetto. 

Il funambolismo, l’acrobazia, l’essere 
in equilibrio è qualcosa che fa parte 
dell’arte in generale: è meraviglioso 
quando chi ti ascolta o ti guarda, ha 
lo sguardo con la bocca aperta, di 
sospensione, ammirazione fanciulla. 

E poi nel nostro tempo, siamo tutti un 
po’ funamboli. 

Per quanto retorico è anche vero, 
cerchiamo tutti un equilibrio nella vita’’. 


Gianpaolo Saccomano 
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Sport e anime rappresentano da 
sempre un connubio vincente in 
Giappone, tanto da aver dato vita ad 
un sottogenere chiamato spokon, ben 
definito e circoscritto. 

Nel corso degli anni l'aspetto 
drammatico, spesso enfatizzato 
per raccontare storie tragiche e 
strazianti, senza curarsi troppo 
della verosimiglianza e del realismo 
sportivo tout court, ha lasciato spazio 
ad una rappresentazione più autentica 
dell'attività agonistica, smussando 
esagerazioni ed iperboli. 

Haikyu!! rinverdisce i fasti della 
pallavolo animata, che visse il suo 
momento di massimo splendore agli 
inizi degli anni '80 (per noi in Italia, 
in Giappone invece era andato in 
onda ben dieci anni prima...), con 
il commovente e tragico Mimi e la 
nazionale di pallavolo, spokon fiume 
da 104 puntate tratto dall'omonimo 
manga e il ben più solare Mila e Shiro 
due cuori nella pallavolo, di scarso 
successo in patria ma incredibilmente 
popolare dalle nostre parti. 

Haikyu!!, tratto dal manga scritto 
e illustrato da Haruichi Furudate e 
serializzato dal febbraio 2012 sulla 
rivista Weekly Shonen Jump, racconta 
le vicende della squadra di volley del 
Liceo Karasuno, che dopo molti anni 
trascorsi nell'anonimato più assoluto, 
ha finalmente la possibilità di vincere 
qualche partita grazie all'arrivo di 
due nuovi giocatori: Shoyo Hinata, un 
attaccante giovane e piuttosto basso 
ma dotato di una grande elevazione 
e di un talento fuori dal comune e 
Tobio Kageyama, un geniale alzatore 
dal carattere chiuso e scorbutico 
chiamato “Re del campo” dai suoi 
compagni di squadra alle medie. 

La serie, che consta per ora di due 
stagioni da 25 episodi ciascuna 


(ma una terza è già in arrivo in 
autunno), inizialmente incentrata 
sui due protagonisti principali, si 
espande puntata dopo puntata, fino a 
ricomprendere decine di personaggi: 
non solo i membri del team Karasuno, 
ma anche quelli delle scuole/squadre 
avversarie, allenatori, assistenti e 
familiari. 

Un microcosmo vivo e pulsante quindi, 
raccontato con realismo e ironia ed 
un’attenzione davvero maniacale 
all'aspetto sportivo: la credibilità delle 
partite è assoluta, con una spaventosa 
aderenza al reale e alle dinamiche 
sottese alla preparazione atletica dei 
giocatori, alle regole del gioco e, nei 
momenti in cui l'anime vira verso il 
genere slice of lite, alle relazioni che 
intercorrono tra i vari personaggi della 
storia. 

Amicizie, rivalità, sogni da inseguire, 
delusioni da riscattare, in Haikyu!! 
sono temi trattati con un taglio 
leggero ma mai superficiale, grazie 
ad una sceneggiatura impeccabile e a 
dialoghi perfetti, che rileggono i topos 
dei vecchi spokon (l'importanza della 
squadra rispetto al singolo, il sacrificio, 
l'abnegazione e la fatica come 
uniche strade da intraprendere per 
migliorarsi, la sconfitta presente come 
presupposto per la vittoria futura), 
privandoli di quel corredo di spesso 
assurde esasperazioni e dando loro 
una dimensione attuale e credibile. 

I personaggi (fantastici, tutti) 
cambiano, si evolvono, crescono e 
maturano puntata dopo puntata e 
stagione dopo stagione. 

Grande spazio è poi riservato a 
siparietti più surreali, che stemperano 
i momenti più tesi e concitati della 
storia. 

Così anche gli episodi ambientati 
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al di fuori del rettangolo di gioco 
sono godibili tanto quanto quelli più 
marcatamente agonistici. 

Haikyu!!, realizzato da Production 
I.G., che dal 1987 rappresenta uno dei 
punti di riferimento più importanti 
nel mondo dell'animazione nipponica 
(vedi alla voce L’attacco dei Giganti, 
Usagi Drop, Ghost in thè Shell, The 
Sky Crawlers e la sequenza animata 
presente nel film Kill Bill: Voi. 1 di 
Quentin Tarantino tanto per citare i 
lavori più celebri), è promosso anche 
sotto il profilo meramente tecnico. 

La qualità delle animazioni varia da 
“incredibile” a “indistinguibile dalla 
realtà”, con un’attenzione certosina 
anche al più infinitesimale dettaglio e 
particolare. 

Una menzione d'onore va inoltre allo 
splendido comparto musicale: opening 
ed ending sono esaltanti e gli effetti 
sonori che possiamo ascoltare durante 
i match, sono assolutamente credibili e 
realistici. 

Sia manga che anime stanno 
giustamente riscuotendo un enorme 
successo in Giappone e, per come si 
è sviluppata la storia fino ad oggi, le 
potenzialità tutt'ora inespresse sul 
piano narrativo sono infinite, visto 
che la seconda stagione “chiude” un 
percorso iniziato alla fine della prima, 
ma tronca un importante torneo 
scolastico a metà, lasciando tutti gli 
spettatori col fiato sospeso. 

Per i “Corvi” (il soprannome del team 
Karasuno), la strada verso la gloria 
è ancora molto lunga, con grande 
beneficio di noi spettatori, che 
potremo godere ancora per parecchio 
tempo di uno dei migliori anime 
sportivi della storia dell'animazione 
nipponica. 

Andrea Chirichelli 
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30 anni fa andava in onda la prima 
puntata dell’anime Maison Ikkoku, da 
noi conosciuto anche col nome di Cara 
Dolce Kyoko, tratto dall’omonimo manga 
seinen che RumikoTakahashi aveva 
iniziato a scrivere nel 1980 e avrebbe 
terminato nel 1987. Per molti, è il miglior 
anime sentimentale mai realizzato; per 
tutti è una pietra miliare nella storia 
dell’animazione giapponese. 

A quei tempi Rumiko Takahashi, la 
Principessa dei manga, era reduce 
dall’incredibile successo di Lamù e si 
preparava a realizzare quella che sarebbe 
diventata la sua opera più famosa in 
assoluto, Ranma Vi. Maison Ikkoku è 
molto diversa da entrambe: ambientata 
in un arco narrativo di oltre cinque anni, 
in un credibile Giappone degli anni '80, 
racconta la faticosa storia d’amore tra 
Yusaku Godai, uno studente bocciato 
all'esame di ammissione all’università 
che studia per rifarlo e la giovane e 
affascinante Kyoko Chigusa, vedova 
22enne che vuole gestire la pensione 
Ikkoku (un edificio fatiscente costruito 
ai tempi della seconda guerra mondiale) 
per elaborare il recente lutto e vincere la 
depressione. 

L’amore tra i due, oltre che dalla “naturale” 
inettitudine di Godai, un tratto comune 
a molti personaggi maschili dell’universo 
Takahashi, è costantemente ostacolato 
dalla bizzarra fauna umana presente 


nell’edificio: l’obesa e pettegola vegliarda 
Hanae Ichinose, la quasi sempre discinta e 
alcoolizzata Akemi Roppongi, il misterioso 
Yotsuya, che trascorre tutto il giorno 
rinchiuso nella sua stanza. In mezzo ci si 
mette poi anche Shun Mitaka, l’unico vero 
rivale di Godai, decisamente più ricco e 
brillante. 

La struttura narrativa di Maison Ikkoku 
ha permesso alla serie di vincere la sfida 
col tempo. Sentimenti e problematiche 
universali, che trascendono le 
generazioni, narrate con umorismo, 
leggerezza ed una punta di malinconia: 
una ricetta vincente che ha fatto breccia 
nel cuore di milioni di persone. La 
vena comica e surreale mostrata dalla 
Takahashi qui è solo accennata e tutta 
la serie dimostra un invidiabile realismo 
ed equilibrio. Piace tantissimo, e a suo 
modo è un piccolo trattato sociologico, 
la rappresentazione del Giappone degli 
anni ’80, quello del benessere, della bolla 
immobiliare non ancora scoppiata, il 
ritratto di un Paese delle Meraviglie in cui 
la tecnologia si sposa con la tradizione. 

L’anime, realizzato dallo Studio DEEN, 
è caratterizzato da valori produttivi 
notevoli per quel periodo. Gran parte 
del fascino va ascritto al chara di Akemi 
Takada (la stessa di Orange Road, che 
rivaleggia quasi alla pari con Maison 
Ikkoku come migliore serie sentimentale 
e formativa di tutti i tempi) e alle musiche, 


indimenticabili, del bravo Kenji Kawai, 
allora debuttante. 

A ben vedere, tutto funziona a meraviglia 
in Maison Ikkoku, dal doppiaggio 
(originale) alla regia, al ritmo, che riesce 
a far digerire sia l’incredibile numero 
di puntate (quasi 100) che la presenza 
di episodi filler non presenti nel manga. 
L’immedesimazione del pubblico e la 
vicinanza di quest’ultimo alle vicende dei 
protagonisti è totale: la lunga parabola 
raccontata dalla storia, che si dipana in 
più anni, permette di cogliere l’evoluzione 
e la maturazione dei personaggi mentre la 
formula dello Slice ofLife permette ad un 
pubblico, per cui il Giappone era davvero 
lontanissimo, di iniziare ad apprenderne 
usi, costumi, tradizioni e peculiarità. 

Cosa resta oggi di Maison Ikkoku ? 
Nonostante gli anime siano cambiati 
moltissimo, quanto a stile, ambizioni, 
ritmo e valori produttivi, è sempre 
piacevole e istruttivo tornare nella Casa 
(o visitarla per la prima volta), perchè in 
fondo le mille lezioni imparate assieme 
ai personaggi nell’arco della serie, sono 
utili, efficaci e hanno formato e forgiato 
il nostro carattere e la nostra esperienza. 

I Classici sono tali proprio perchè hanno 
sempre qualcosa da insegnare e non 
invecchiano: Maison Ikkoku appartiene 
senza alcun dubbio a questa ristretta 
categoria. 

Andrea Chirichelli 
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FARMANDO MAO 



Cory Doctorow è una delle figure più 
influenti del web anglosassone. 

Nato nella blogosfera di BoingBoing, 
il nostro si è poi affermato come 
giornalista, scrittore ed attivista del 
movimento per la liberalizzazione del 
copyright. 

Una figura poliedrica che, con In Reai 
Life, si avvicina per la prima volta al 
fumetto. 

Al suo fianco, in qualità di disegnatrice, 
l'abile Jen Wang: nota per le illustrazioni 
per la riduzione cartacea di Adventure 
Times e per le opere pubblicate per 
magazine come LA Magazine, nonché 
per essere una cofondatrice ed 
organizzatrice del Comic Arts LA. 

In Reai Life racconta la storia di Anda 
Bridge, una teenager che, durante 
un incontro scolastico, conosce Liza 
McCombs, una donna appassionata 
di Coarsegold Online, un MMORPG 
fantasy fittizio, in cui è a capo di un clan, 
Fahrenheit. 

Tale gilda è mossa da un nobile 
obiettivo: aumentare il numero di 
videogiocatrici che interpretino 
personaggi di sesso femminile in-game. 

È così che Anda crea Kalidestryer, il suo 
avatar, e comincia ad appassionarsi a 
questo videogioco. 

La ragazza è una giocatrice promettente 
che si ritrova ad accettare dalla 
misteriosa Lucy, soprannominata "il 
Sergente", di affrontare una missione a 
pagamento: Anda raggiunge una casa 
ed effettua un raid ai danni di un nutrito 
gruppo di gold farmer. 

Durante l’inseguimento di uno dei 
farmer, Anda però scopre che dietro 
quelli che riteneva essere prima dei 
bot e, successivamente, dei truffatori 
senza scrupoli, c'è un ragazzo cinese, il 
sedicenne Raymond. 


Raymond, che ha adottato questo nome 
durante le lezioni d’inglese, ha scelto di 
lavorare come gold farmer per pagarsi 
gli studi. 

Nel frattempo anche il padre di 
Anda non se la passa bene: l'azienda 
di cui è dipendente, la Goodman 
Manufacturing, decide di licenziare 
i lavoratori per trasferire le proprie 
fabbriche all’estero. 

Come si risolveranno queste situazioni? 

Purtroppo, anzi nonostante la scelta di 
Cory Doctorow di introdurre il testo 
con una riflessione sul rapporto tra il 
mondo reale ed il mondo virtuale, la 
sensazione che si ha è che In Reai Life sia 
un testo in cui accadono troppe cose. 

La vicenda si dipana per circa duecento 
pagine, nelle quali però lo spazio non è 
distribuito equamente. 

La scelta di delineare attentamente il 
mondo reale in cui vive Anda e quello 
virtuale di Coarsegold Online rubano 
parecchio spazio alle onde narrative del 
racconto e, soprattutto, alle complesse 
tematiche che vorrebbe trattare. 

Lo sfruttamento di lavoratori per la 
produzione di moneta virtuale da 
scambiare con denaro reale, il problema 
della delocalizzazione ed i suoi effetti 
sulle famiglie dei licenziati, le questioni 
psicologiche che spingono al giocare 
online sono solo alcune delle spinose 
questioni che Doctorow infila nel 
volume, ma che non riesce ad affrontare 
estensivamente - figuriamoci a 
“risolverle”. 

Un’impresa impossibile che, infatti, 
conduce ad un finale eccessivamente 
consolatorio e positivo. 

Infine è ingenuo notare che un 
collegamento tra il minimo comune 
denominatore tra gli eventi economici, 


l’adozione del sistema capitalistico e 
relativi corollari, non sia stato neanche 
proposto. 

Discorso completamente differente 
per quanto concerne l'aspetto grafico: 
i disegni di Jen Wang sono dinamici, 
vivaci, esplodono di colori e tonalità 
pastello che dipingono un mondo 
fantastico che mi piacerebbe vedere in 
un vero MMORPG. 

Ottimo il lavoro anche per quanto 
riguarda il mondo reale, in cui 
prevalgono tinte più scure e un tratto 
meno rapido. 

Non lasciatevi fuorviare dagli elementi 
evidenziati poc'anzi: giudicare 
negativamente In Reai Life, edito 
in Italia da Edizioni BD, sarebbe 
ingeneroso. 

Se è vero che l’opera non riesce ad 
approfondire nessuno dei temi trattati, 
è importante sottolineare come la 
chiarezza dei dialoghi, la bellezza del 
tratto e una narrazione piacevole 
possano essere degli ottimi punti di 
partenza per catturare l’attenzione di 
un pubblico sempre più disattento e non 
attivo. 

La stessa conclusione, che vede Anda 
accettare una richiesta di una ragazza 
"normale” e anzi invitarla a giocare con 
lei ed i suoi amici a Dungeons & Dragons, 
fornisce un’importante indicazione circa 
la necessità di ricostruire quella sfera 
pubblica e quel senso di comunità che 
l’attuale "vittoria dei nerd” fieramente 
rivendica di negare. 

Siamo quindi di fronte ad un ottimo 
punto di partenza per approfondire 
questioni più complesse, spesso lontane 
dagli interessi dei teenager e degli 
adulti. 

Dario Oropallo 
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Se le produzioni Marvel hanno ormai 
sdoganato il supereroe in costume ben 
al di fuori della cerchia di appassionati 
lettori di fumetti, sono abbastanza 
sicuro che in molti di fronte alle 
immagini promozionali di Deadpool si 
stiano tutt’oggi domandando "e questo 
Deadpool chi diavolo sarebbe?”. 

Facciamo un passo indietro: non si può 
parlare di Deadpool senza prima fare un 
accenno ai suoi creatori, Fabian Nicieza 
e Rob Liefeld. 


In realtà è quest’ultimo l’elemento più 
interessante del racconto. Il buon Rob 
è una delle figure più controverse del 
fumetto americano degli anni '90. 

Diciamo che non ha delle mani 
particolarmente raffinate, per usare 
un eufemismo, ma l’iniziativa non gli 
manca. Praticamente auto-didatta, con 
alle spalle giusto un corso di disegno 
in quella che da noi sarebbe una 
scuola professionale, Liefeld appena 
diciannovenne si paga il viaggio a una 


convention a San Francisco dove riesce 
a fare una buona impressione sugli 
editor Marvel e DC. 

Gli anni ’90 sono alle porte - ne 
parleremo meglio settimana prossima 
- e il suo stile grezzo e poco attento 
all'anatomia, ma ricco di linee cinetiche 
e propenso alla spettacolarità gli frutta 
simpatie soprattutto tra i più giovani. 

Il primo incarico importante che ottiene 
è quello alle matite della collana New 
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Mutants, l’anello debole dell’universo 
mutante, che però è pur sempre il 
motore trainante della Marvel di fine 
secolo. La storia di Rob Liefeld è una di 
quelle parabole che fanno impazzire 
gli americani, il selfmade man che si 
conquista il suo spazio nel mondo del 
fumetto che conta. 

Non molto tempo dopo Liefeld fonderà 
la Image, rivoluzionando insieme ad 
altri suoi celebri colleghi l’industria dei 
comics a stelle e strisce. Ma questa è un 
altra storia. 

Il momento della sua carriera che a noi 
interessa arriva circa un anno dopo il 
suo arrivo in pianta stabile alla Marvel 
con il #98 di New Mutants. Il primo in 
cui a Liefeld vengono affidati sia i testi 
che i disegni, mentre Nicieza si limita a 
scrivere i dialoghi. 

Per l’occasione Rob pensa di creare un 
nuovo personaggio: Deadpool. L’aspetto 
è molto simile - altro eufemismo - a 


Deathstroke, personaggio della rivale 
DC. Nicieza lo nota subito, ma decide 
di giocare a carte scoperte regalando a 
Deadpool il nome di battesimo di Wade 
Wilson, chiaro richiamo a Slade Wilson, 
identità civile della "fonte di ispirazione” 
ovvero Deathstroke. 

Nella fondazione della mitologia del 
personaggio Nicieza in realtà ci mette 
molto più, studia per Deadpool una 
parlantina che diventerà il suo marchio 
di fabbrica, al punto da fruttargli il 
soprannome di "mere with a mouth". 

Deadpool è un mercenario dotato di un 
potente fattore di guarigione frutto del 
suo passato misterioso che lo lega al 
progetto Arma X, lo stesso responsabile 
dello scheletro di adamantio di 
Wolverine. Ma più di tutto Deadpool è 
un adorabile cazzone, un personaggio 
che ben presto arriva a sovvertire 
quasi tutte le regole e gli schemi del 
fumetto supereroistico, abbattendo 
platealmente la quarta parete. 


Deadpool sa di essere in un fumetto e 
ne approfitta per parlare col lettore, 
magari commentando in toni non 
proprio entusiasti la sua incarnazione 
cinematografica - totalmente fuori 
personaggio - comparsa nel pessimo 
Wolverine - Le origini, oppure 
accompagnando le sue avventure con 
riferimenti all’attualità USA senza peli 
sulla lingua. 

L’amore del pubblico statunitense 
per Deadpool è un fenomeno non 
facilmente spiegabile. Probabilmente 
aiuta la sua natura di personaggio fuori 
dagli schemi, abbastanza versatile da 
prestarsi sia a serie in chiave comica che 
ad altre più mature. 

Nutro il sospetto che anche il suo 
essere quasi completamente slegato 
dalla continuity lo abbia aiutato a 
spopolare in particolare tra coloro che 
non seguono con assiduità le altre serie 
Marvel: le rivelazioni sul suo conto 
possono essere dimenticate o riscritte 
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in ogni momento perché Deadpool è uno 
psicolabile, non sa quel che dice, soffre 
di crisi di memoria e di identità. Oppure 
è lucidissimo e gli piace sparare cazzate, 
ma poco cambia. Per intenderci, 
Deadpool è omnisessuale, nel senso che 
il suo orientamento sessuale è quello 
che in quel preciso istante percepisce 
come tale. 

Deadpool è un po’ lo scemo del 
villaggio che ce l’ha fatta. Gli scrittori 
a cui venivano affidate le sue storie 
inizialmente si sentivano liberi di fare 
del personaggio quel che volevano. 

Nessuno avrebbe mai scommesso 
un centesimo sulla possibilità di fare 
uscire più di cinque o sei numeri di 
una serie dedicata a Deadpool. La 
sperimentazione folle e senza freni 
su un personaggio che poteva essere 
dipinto tranquillamente come un 
idiota si è rivelata invece contro ogni 
previsione il segreto del suo successo. 

A correnti alterne Deadpool ha 


saputo ritagliarsi un suo spazio quasi 
ininterrottamente dai primi anni '90, 
sopravvivendo al declino delle testate 
dedicate ai mutanti, fino a crearsi una 
propria identità indipendente prima e 
addirittura un brand di successo negli 
ultimi anni. 

Di sicuro per la Marvel oggi Deadpool è 
una gallina dalle uova d'oro. Lo dimostra 
il fatto che ciclicamente spuntino 
serie a lui dedicate, quasi sempre 
caratterizzate da buone vendite senza 
la necessità di affidarle a nomi di grosso 
calibro. Negli ultimi tempi poi la sua 
popolarità è letteralmente esplosa. 
Deadpool è diventato un fenomeno pop, 
le sue gag spesso poco politicamente 
corrette, pronunciate superando il 
muro che lo separa dai lettori, vengono 
condivise su social, forum e chat di 
whatsapp anche da chi non ha mai 
aperto un comic book in vita sua. 

Se non avete mai sentito parlare di 
Deadpool insomma non è un gran 


problema perché nel giro di poco tempo 
volenti o nolenti sarà Deadpool a trovare 
voi, visto il successo al botteghino 
oltreoceano a cui farà inevitabilmente 
seguito un secondo capitolo già in fase 
di scrittura. Per velocizzare il processo 
però potreste dare un’occhiata già oggi 
in edicola, dove in occasione dell’uscita 
della pellicola sugli schermi italiani 
trovate il primo di una serie di dieci 
volumi che costituiscono una sorta 
di best of della carriera editoriale del 
mercenario chiacchierone. 

Il mio consiglio però è di non limitarvi 
a Deadpool, ma di iniziare a prendere 
confidenza con Cable, Domino e gli altri 
personaggi di X-Force, supergruppo 
mutante nato ancora una volta dalla 
coppia Nicieza&Liefeld. Pensate che la 
Fox voglia lasciarsi scappare il prossimo 
miglior incasso nella storia di un 
Rated-R movie? 

Claudio Magistrelli 
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Anche se gli elementi erano già tutti lì, 
davanti ai miei occhi da sempre, prima 
di riemergere dalla lettura di Hip Hop 
Family Tree non mi ero mai reso conto 
di come la musica hip hop e il fumetto 
abbiano condiviso un percorso in larga 
parte simile. 

Entrambi originano da forme 
d'arte universalmente apprezzate 
e riconosciute - la narrativa e 
l’illustrazione per quanto riguarda 
il fumetto, mentre l’hip hop affonda 
le radici nel blues, nel soul, nel funk 
e in un certo senso nella poesia - 
eppure nonostante queste “origini 
nobili” hanno goduto di scarsissima 
considerazione presso una larga fascia 
della popolazione per buona parte della 
loro esistenza. 

Curiosamente per entrambi a questo 
iniziale ostracismo culturale ha fatto 
seguito più di recente una diffusa 
rivalutazione, che non escludo possa 
basarsi più su fattori commerciali che 
ideologici, favoriti sia dalla propensione 
al consumo delle generazioni nate tra il 
70 e gli '80, mai completamente uscite 
dall'adolescenza, sia dall'elevazione a 
moda popolare del nerdismo. 

Al di là dei motivi, oggi nessuno si 
sorprende di trovare un disco rap o un 
fumetto nella selezione dei migliori 
50 album/libri di sempre stilata da 
testate altisonanti e generalmente 
tradizionaliste in questo senso. 

Non si può certo dire, tuttavia, che I Hip 
Hop Family Tree di Ed Piskor nasca per 
cavalcare quest’onda, anzi, almeno 
nelle intenzioni è difficile trovare un 
prodotto più lontano dal concetto di 
sfruttamento commerciale. 

L’idea stessa di Hip Hop Family Tree 
piuttosto è puro atto d’amore del suo 
autore verso le sue due più grandi 
passioni, hip hop e fumetto appunto. 
Serializzata originariamente Online su 


BoingBoing, il blog/raccoglitore di figate 
gestito da Cory Doctorow, la storia a 
fumetti del hip hop dai suoi albori è 
diventata rapidamente un successo di 
pubblico tale da attirare l'attenzione di 
Fantagraphics che ha prima raccolto le 
tavole pubblicate online in volumi - editi 
in Italia da Panini sotto l’etichetta 9L - 
per poi ristamparle recentemente nel 
classico formato comic book a cadenza 
mensile, per la prima volta nella lunga e 
gloriosa storia della casa editrice. 

Sarebbe facile pensare che il riscontro 
positivo da parte del pubblico sia stato 
stuzzicato da una formula capace di 
stimolare le fantasie della massa, una 
mitizzazione dei personaggi più iconici 
e venerati del rap, magari realizzata 
attraverso lo stile ultra-spettacolare 
tipico della narrazione supereroistica di 
Marvel e DC. Nulla di più lontano dalla 
realtà. 

Quello svolto da Ed Piskor è un lavoro 
di ricostruzione enciclopedica, più 
vicino alla saggistica che al fumetto 
popolare, sia per la profondità della 
documentazione dei fatti storici 
presentati al lettore sia per lo stile 
narrativo scelto. 

Indubbiamente figlia dell'originale 
serializzazione online, la sequenza 
delle pagine tradisce una concezione 
più spezzettata e meno coesa rispetto 
a quella della raccolta in volume: a 
prima vista il risultato più che una storia 
può sembrare un’enciclopedia sul rap 
illustrata con il suo stile che strizza 
l’occhio fumetto indie statunitense, in 
cui le abbondanti didascalie ricche di 
testo a volte accompagnano e a volte 
integrano gli eventi che Piskor disegna. 

Non bisogna lasciarsi ingannare però 
perché nessuna narrazione è davvero 
neutrale e Piskor, pur illustrando col 
rigore filologico dello storico gli eventi 
chiave - ma anche quelli minori - che 
hanno portato alla nascita del hip hop 


così come li ha appresi dallo studio dei 
libri citati nella bibliografia in fondo ai 
volumi, riesce comunque col tempo a 
inserire trame e sottotrame, rimandi 
inizialmente comprensibili unicamente 
a chi conosce a menadito la materia 
trattata che diventeranno chiari per 
tutti solo col passare delle pagine. 

L'esempio più eclatante in questo senso 
è quello di Rick Rubin, produttore 
discografico che legherà il proprio nome 
all’esplosione dei Run DMC, introdotto 
come un ragazzino appassionato di 
musica punk e destinato a saltare fuori 
più e più volte nel corso del primo 
volume, ben prima della fondazione 
della DefJam e del suo incontro casuale 
coi Beasty Boys che verrà mostrato solo 
sul finire del secondo. 

Probabilmente ce ne sono diversi altri 
di simili sprazzi di narrazione inseriti 
silenziosamente tra le pieghe della 
ricostruzione storica infarcita di nomi 
e dati, ma per coglierli tutti servirebbe 
una conoscenza mastodontica della 
materia come quella di Piskor. 

Rubin e le sue impreviste apparizione, 
indizi evidenti del meccanismo 
sotterraneo all’opera, svolgono però il 
ruolo di attivatore nel gioco che Piskor 
propone al lettore e che da lettori non si 
può fare a meno di accettare. 

Non si può fare a meno di cercare 
rimandi o anticipazioni nel tentativo 
di cogliere l’entrata in scena di 
un personaggio chiave prima che 
l’affermazione - e la scelta magari di un 
nome d'arte più facilmente riconoscibile 
- ne rendano evidente l'identità. Una 
chiave di lettura che rende accessibile 
anche al neofita quasi assoluto 
un’opera fitta e densa, che per amore 
di completezza cita opere e personaggi 
probabilmente noti soli agli addetti ai 
lavori. 

Il successo di Hip Hop Family Tree, tra 
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10 stile grafico vicino all’underground e 
le pagine dense come testi accademici, 
non può derivare dunque da un qualche 
tentativo di sfruttamento commerciale 
di due fenomeni di moda, quanto 
piuttosto dall’incredibile padronanza 
del linguaggio del fumetto sfoggiata 

da Piskor, di cui il dosaggio perfetto 
tra narrazione e descrizione è solo una 
componente - che gli è valsa per altro il 
premio Eisner nel 2015. 

Piskor è un grande amante di fumetti 
Marvel di lunga data e non esita ad 
usare qualche trucchetto appreso sui 
vecchi albi di Spider-man per rendere 
più facile il suo compito di narratore, ad 
esempio regalando ai suoi personaggi 
chiave un dettaglio estetico che li renda 
facilmente riconoscibili anche nel mare 
di comprimari e comparse che affollano 

11 racconto. 

Penso alla felpa di Grandmaster Flash, 
ad Afrika Bambaataa disegnato sempre 
grande il doppio rispetto a chiunque 
altro nella stessa vignetta, al cappello e 
la zeppola di Russel "Rush” Simons o al 
giubbotto senza maniche del giovane 


Rubin col suo naso da Tin Tin. 

La confidenza di Piskor col medium 
però migliora di tavola in tavola e il 
secondo volume della raccolta mostra 
chiaramente una crescita nella capacità 
di Piskor di maneggiare il racconto a 
fumetti. Trova ad esempio una sua piena 
dimensione la scelta di invecchiare 
artificialmente la carta - come già 
avveniva con quella digitale delle tavole 
pubblicate online - e di ricorrere a 
lettering e colorazione dell’era pre¬ 
digitale, quando di colpo il racconto si 
sposta nel presente per una manciata 
di tavole che brillano nella colorazione 
accesa via software. 

Meno evidente, ma più importante è 
invece la volontà di Piskor di iniziare a 
dare una forma più personale alla sua 
storia del hip hop, abbandonando lo stile 
sostanzialmente super partes del primo 
volume per trasmettere alcune sua idee 
sul hip hop contemporaneo - o meglio, 
su alcuni luoghi comuni che da sempre 
lo accompagnano. 

Come detto, nessuna narrazione è 


mai veramente neutra e per riuscire in 
questo scopo a Piskor basta dosare in 
maniera differente la rilevanza degli 
eventi che racconta. 

In Hip Hop Family Tree voi. 1, che copre 
ben più di un decennio dagli anni 
70 al 1981, Piskor concentra la sua 
attenzione su un largo spettro di eventi 
e personaggi, per lo più concentrati tutti 
nei five boroughs di New York: le rime 
da citare, gli angoli di strada da visitare, 
le bande, le sfide e le serate sono così 
tante da non lasciare spazio ad altro se 
non al loro racconto. 

Col voi. 2 però Piskor restringe la 
forbice della sua biografica di famiglia al 
triennio 1981-1983: tre anni rispetto a 
un paio di decenni e lo stesso numero di 
pagine. Di colpo, c’è abbastanza spazio 
per farci entrare un discorso. 

Al centro di HHFT voi. 2 c’è il business, 
l’arrivo delle etichette discografiche 
che come squali hanno annusato dalla 
distanza il profumo dei soldi dai primi 
bootleg rudimentali registrati durante le 
sfide tra gang e venduti sottobanco nei 
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corridoi scolastici o nei parchetti. 

La negazione insomma della vulgata 
che vede il rap commerciale come 
una deriva moderna: la differenza tra 
i primi anni '80 e oggi è solo il diverso 
potere contrattuale degli artisti, non 
certo la volontà di spremere quanti più 
soldi possibili da parte dei manager 
discografici - e perché no, anche di 
alcuni artisti. 

Sul versante opposto invece Piskor 
sottolinea fin da subito il contatto 
tra l’hip hop e il mondo deN’arte, 
inevitabilmente borghese e dunque 
bianco, a cui in un certo qual senso 
si affianca la storyline di Rick Rubin: 
senza negare l’origine Street e 
indiscutibilmente nera del fenomeno 
narrata con dovizia di particolari nel 
primo volume, in cui le vignette con 
personaggi bianchi probabilmente non 
superano di molto la decina, Piskor 
vuole smentire la presunta integrità 
del hip hop degli albori inserendo 
nell’equazione anche l’elemento più 
discusso e contestato, ovvero quello 
bianco. 


Un’operazione simile era già presente 
nel primo volume, con l'ampio risalto 
concesso alla parentela tra hip hop 
e dance, accomunate dagli stessi 
locali e dagli stessi scopi, quando non 
addirittura dalle stesse tracce. 

Un’interessante riflessione su 
questi temi si può trovare anche 
nell’introduzione al secondo volume 
della Panini firmata da Antonio 
Solinas, responsabile della traduzione 
e dell’adattamento della collana che si 
mantengono sempre su livelli piuttosto 
alti. 

Tradurre il rap e i discorsi che ci girano 
attorno non è mai semplice e Solinas 
decide di farlo solo quando l’occasione 
lo richiede davvero, nel momento in 
cui ad esempio una sfida a colpi di 
rime è funzionale allo sviluppo della 
storia e deve essere compresa nei 
dettagli per dare un senso a ciò che 
verrà dopo, mentre nella maggioranza 
delle occasioni le strofe riportate sono 
lasciate in originale. 

Solo nel secondo volume si nota qualche 


passaggio in cui le parole non scorrono 
in modo davvero naturale, soprattutto 
nelle pagine finali, forse per colpa dei 
tempi stringenti di lavorazione, ma nel 
complesso l’edizione italiana di Hip Hop 
Family Tree è decisamente apprezzabile 
per cura e confezione. 

A proposito, su Twitter Piskor si è 
lamentato della carta lucida scelta da 
Panini che vanifica la sua volontà di 
replicare la sensazione di avere tra le 
mani un vecchio albetto stampato su 
carta economica, del tipo che si sarebbe 
trovato in commercio negli anni in cui è 
ambientato il racconto. 

La critica è legittima, tanto più che 
proviene dall’autore dell’opera, ma i 
volumi Panini col loro formato extra- 
large e la carta di qualità oltre a fare una 
gran bella figura in libreria richiamano 
un certo tipo di pubblicazione artistiche 
o di design di alto livello tra cui Hip Hop 
Family Tree indubbiamente non sfigura. 


Claudio Magistrelli 













































































THE TOP SECRET 


Profanando l’ultima ferra sacra: la mente 






Se il Novecento ha ucciso la Storia, il 
nuovo secolo stringe con sempre più 
decisione le sue avide dita attorno 
alla nostra intimità. Sembra una 
carezza protettiva nei confronti di 
pericoli endogeni e internazionali, ma 
è un’effusione simile a un bacio della 
morte. Ad ogni concessione, il privato 
soccombe al pubblico, in una pericolosa 
equazione in cui il prezzo della nostra 
indipendenza dalle interferenze 
politiche, religiose, sociali è la negazione 
stessa di ogni libertà. La progressiva 
erosione del privato, volontaria o 
istituzionale che sia, è il vero grande 
tema crossmediale della fantascienza 
contemporanea. Quel piccolo salto 
tecnologico senza ritorno immaginato 
da ogni episodio di Black Mirror, quella 
crescita esponenziale delle intelligenze 
artificiali fino a sfiorare il territorio 


divino dell’onniscienza di Person of 
Interest e Ex Machina. 

Ogni pulsione è sotto assedio, ogni 
segreto è già morto nel momento in 
cui viene articolato in un tentativo 
di condivisione. Questi famosi 
scenari televisivi e cinematografici 
impallidiscono di fronte al futuro 
immaginato e disegnato da Reiko 
Shimizu, quello in cui un segreto è 
violabile non appena nasce nella nostra 
mente. 

La genesi di Himitsu - The Top Secret 
è con inappuntabile realismo una 
situazione eccezionale in cui si decide 
di sperimentare l’ultima frontiera 
tecnologica. Una semplice risonanza 
magnetica tomografica, unita a 
stimolazioni elettriche, consente di 


riprodurre tutto ciò che un essere 
umano ha visto negli ultimi anni di vita. 
L'unica condizione è quella di recuperare 
l’encefalo del deceduto intatto e a 
poche ore dalla sua morte. Se a morire 
in circostanze non chiare è il presidente 
degli Stati Uniti, allora violare l’ultima 
terra sacra diventa accettabile. 

Himitsu (in giapponese "segreto”) nasce 
come una one shot di una settantina di 
pagine, pubblicata nel 1999 sulla rivista 
Melody. L'autrice è Reiko Shimizu, erede 
naturale di Moto Hagio (una leggenda 
vivente, celebre in patria tanto quanto 
Hayao Miyazaki) e come lei amante 
della speculazione scientifica. Dopo il 
successo della sua serie di lungo corso 
Kaguyahime (pubblicata in Italia come La 
Principessa Splendente ), impressionata 
da un caso di cronaca nera giapponese, 
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la mangaka realizza una storia in bilico 
tra la possibilità di gettare luce sulla 
verità e l'impossibilità di farlo senza 
sgretolare limiti etici e morali. 

La storia autoconclusiva, che apre il 
primo di questa serie di 12 volumi, 
è eccelsa: il pubblico giapponese 
sommerge l'editore di lettere, 
impressionato dalla capacità della 
Shimizu di trasformare un’indagine 
investigativa in una crisi senza 
precedenti del concetto di intimo e 
inviolabile. 

Due anni più tardi comincia la 
serializzazione di questo manga 
superbo, da cui è poi stata tratta una 
serie animata (sbiadita rispetto al 
materiale originario) e un film che uscirà 
nelle sale giapponesi il prossimo agosto. 
Una volta aperto il vaso di Pandora, 
non si può più richiudere: la tecnica 


eccezionalmente usata nel 2055 negli 
Stati Uniti diventa la specializzazione 
del nono distretto della polizia a Tokyo 
nel 2060. 

La consuetudine però non può 
normalizzare gli effetti sociali, 
psicologici e filosofici che questa ricerca 
della verità pone: chi ha l’onere di spiare 
nella mente altrui? In quali casi? Con che 
limiti? 

A Tokyo se ne occupa il vicecommissario 
Maki Tsuyoshi, unico sopravvissuto 
all’esplorazione della spaventosa mente 
di un sadico assassino seriale. Al Nono i 
suicidi e i tracolli nervosi sono all’ordine 
del giorno, come imparerà ben presto 
Aoki Ikkou, la nuova recluta. 

Non è solo l’effetto da snuff movie 
di assistere ai crimini più efferati 
attraverso il punto di vista delle vittime 


degli stessi, è che nel regno della 
mente fare ordine tra reale e percepito 
può portare alla follia. Se le droghe 
ti danno allucinazioni, se le manie di 
persecuzione o la superstizione ti 
mostra visioni che tu credi reali, esse 
appariranno vere e concrete ai tuoi 
occhi e a quelli di chi frugherà tra le tue 
memorie. 

O forse a erodere l’equilibrio mentale 
dei detective è quest’immersione 
neN’umanità senza mediazioni, nel suo 
quotidiano grottesco di cui lo sguardo 
è l’ultimo filtro. Un conto è sbirciare 
di sottecchi una scollatura, un altro è 
passare settimane a vedere un mondo 
dove esistono solo pezzi di carne, 
erotismo, prede, possibili cadaveri. 

In Himitsu l’ipocrisia quotidiana non 
è protetta da quel velo di sottile 
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menzogna che grazia gli altri dai 
nostri istinti peggiori, non per chi 
cerca la verità. Un velo che per Maki, 
sopravvissuto eppure mai uscito 
davvero dall’incubo, si squarcia con 
estrema facilità. Un velo che Aoki è 
disposto a sollevare, rischiando la 
follia, per tendergli una mano, mentre 
continua l'assedio delle menti di 
vittime innocenti e assassini perversi, 
ammassati al Nono da una società che 
richiede giustizia e verità, anche a costo 
di profanare l’ultima terra sacra, la 
mente. 

La serializzazione di questo superbo 
manga si è conclusa con il dodicesimo 
volume in Giappone. In Italia è appena 
stato pubblicato il primo tomo da RW 
Edizioni. Difficilmente quest’anno 
troverete molte crime story o 
speculazioni fantascientifiche di questo 


livello. Le indagini di Himitsu hanno la 
profondità esistenziale dei monologhi 
di True Detective, il connubio tra sublime 
e orrorifico dell ’Hannibal di Bryan 
Fuller, il guizzo geniale e paurosamente 
realistico di Black Mirror. Ogni volume 
contiene un’indagine autoconclusiva, 
casi che per efferatezza sono 
consigliabili sicuramente a un pubblico 
maturo, pur non indugiando mai nella 
morbosità fine a se stessa. 

Se Reiko Shimizu è una sceneggiatrice 
mai banale, tagliente e emotivamente 
intensa, come disegnatrice è 
accattivante e perfezionista. 

Il suo stile, perfezionato negli anni, 
unisce bishounen femminei a donne 
sensuali, tavole essenziali e ariose, 
ricche di dinamismo e dal taglio 
decisamente cinematografico. 


Sarei pronta a concedere l'obiezione 
sulla categoria manga se non fossimo 
nel 2016, con la graphic novel assunta 
a forma d’arte e santificata in ogni sua 
forma (spesso a sproposito), con le 
librerie dei lettori stracolme di volumi 
Coconino, Bao Publishing e qualche 
spillato Marvel di pregio. Davvero, è 
giunta l'ora di abbattere quest’ultima 
barriera: difficilmente potreste trovare 
un punto di partenza più compiuto, 
adulto, accattivante e vicino all’etichetta 
di capolavoro per addentrarvi (o 
ritornare) nell’impero a fumetti del Sol 
Levante. 

Himitsu è un'uscita fantascientifica 
di pregio, una crime story imperdibile, 
che nel 2016 non avrà molti rivali, che 
merita uno spazio nei vostri incubi. 

Elisa Giudici 
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L BUIO PRIMA DELLA FINE 






Diversi debutti statunitensi hanno 
ottenuto anticipi elevatissimi 
nell’ultimo periodo, suscitando non 
poche discussioni, e tra loro possiamo 
annoverare anche The Girls di Emma 
Cline. 

Valso all’autrice ben due milioni di 
dollari, il romanzo verrà pubblicato 
a giugno nel mondo anglofono e in 
autunno da Einaudi in Italia. Nonostante 
solo la prova dei fatti - leggere l’opera 
- possa dare una misura dell’effettivo 
valore del testo, una cifra del genere 
non può che generare aspettative 
quantomeno elevate. 

Cline è già passata per la Paris Review 
con due pezzi (un racconto e un saggio 


personale) che hanno diversi punti 
in comune con il suo romanzo, per 
esempio l’interesse per una sorta di 
passato mitico della California e la 
fascinazione di una ragazzina per un 
uomo molto più grande; oltre a queste 
due suggestioni, per il proprio esordio 
romanzesco l’autrice ha scelto di 
rielaborare uno dei casi di cronaca nera 
statunitense più memorabili dell'ultimo 
mezzo secolo: l’assassinio di Sharon 
Tate e altre quattro persone da parte di 
alcuni seguaci di Charles Manson. 

Evie Boyd è arrivata a una sfocata 
mezz’età in cui, tra un incarico da 
infermiera e l’altro, lavora come home- 
sitter. Mentre si trova a casa di un amico 
di vecchia data proprio in quel ruolo, la 


sua routine è interrotta dall'arrivo del 
figlio di lui, Julian, accompagnato dalla 
giovanissima Sasha. 

L’evidente dislivello di potere ed età 
(Julian ha più di vent'anni e sembra 
votato alla piccola delinquenza, Sasha 
è una quindicenne smarrita) combinato 
alle parole dei due ragazzi fanno 
sprofondare Evie nei ricordi dell’ultima 
estate prima del liceo, quando aveva 
conosciuto le ragazze del titolo - Roos, 
Helen e l’enigmatica Suzanne - e si 
era poi unita a una setta dai principi 
piuttosto vaghi ma che sarebbe 
diventata famosa a causa di una vicenda 
di sangue. 

Cline usa il classico espediente della 







scissione della voce narrante in auctor 
(Evie che parla di ciò che ha visto 
a quattordici anni) e agens (Evie a 
quattordici anni, ma anche Evie che 
interagisce con Julian e Sasha oggi), ma 
il cuore della vicenda pulsa nei tardi 
anni Sessanta più che nel presente. 

The Girls è un'indagine nella mente di 
una ragazzina molto giovane che si 
scontra con la complessità della società 
adulta; Evie ha già alcuni strumenti per 
interpretare questo mondo nuovo, ma la 
giovinezza e la mancanza di esperienza 
tarpano la sua capacità di scelta in 
maniera irrimediabile. Unica figlia di 
una coppia divorziata, è anche nipote 
di una starlette il cui nome rimane 
ancora abbastanza evocativo e la cui 
fortuna economica è tuttora utile alla 
famiglia: questo residuo di glamour 
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hollywoodiano, combinato al relativo 
agio del suo ambiente sociale, rendono 
Evie ancora più benaccetta tra le fila 
del gruppo che si è radunato intorno al 
carismatico Russell Hendricks. 

Tuttavia, la figura di Russell è costretta 
a rimanere, se non sullo sfondo, almeno 
in secondo piano dalla forza testarda 
con cui Evie sceglie di costruire e poi 
difendere il legame con Suzanne, che 
le si avvicina e la respinge a momenti 
alterni. Caratterizzata da un’allure a 
metà tra la Circe e una fata, Suzanne 
è la vera catalizzatrice della fine 
dell’infanzia di Evie. 

Cline si concentra anche sul rapporto 
tra la protagonista e sua madre: lasciata 
dal marito per la segretaria, la madre 
di Evie fluttua tra un certo patetismo, 


generato dalla ricerca quasi ossessiva 
di un nuovo compagno, e il quasi totale 
disinteresse per la vita della figlia 
adolescente; non è inverosimile: si 
tratta di una persona nata e cresciuta 
prima della liberazione sessuale, 
per cominciare, e appartiene a una 
generazione per cui non era inusuale 
essere all'oscuro dei movimenti dei 
propri figli per intere giornate (prima di 
un cambiamento di costume che, negli 
Stati Uniti, avviene negli anni Settanta 
dopo eventi disparati come gli assassini 
di Ted Bundy e la scomparsa di Etan 
Patz). 

Tamar, la nuova compagna del padre, 
appare come una sorta di sintesi 
contemporanea e sana di queste 
due figure femminili, ma Evie stessa 
avverte come la sua presenza sia tanto 
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transitoria da far sbiadire subito ogni 
possibile influenza positiva. 

Il problema principale di The Girls è che 
Emma Cline ha scelto un caso di cronaca 
nera celeberrimo, per non dire epocale, 
e lo ha cambiato molto poco. Anche 
chi non ha grande interesse riguardo 
gli omicidi compiuti dai seguaci di 
Charles Manson, ne ha almeno sentito 
parlare abbastanza da indebolire 
qualsiasi suspense. Le minime modifiche 
apportate dall'autrice, poi, in un caso 
specifico - si tratta della figura che 
più o meno ricalca Sharon Tate - sono 
così immotivate da costituire solo un 
esempio di cattivo gusto che ben poco 
aggiunge al romanzo o ai personaggi 
coinvolti. 

È normale che uno scrittore si ispiri 


a eventi realmente accaduti (basta 
nominare Reiko Shimizu per il suo 
Himitsu, di cui vi abbiamo da poco 
parlato su Players, e si può dire lo stesso 
di un classico della letteratura come 
Madame Bovary ), ma scegliere un evento 
che ha avuto un impatto così forte 
suH’immaginario collettivo significa 
accollarsi anche la responsabilità di 
analizzarlo in modo da sorprendere il 
lettore. 

Un ulteriore difetto è il modo in cui 
la vita aH’interno della setta viene 
ritratta. Se un minimo di vaghezza è 
da mettere in conto - la voce narrante 
è una quattordicenne spaesata, non 
certo una giornalista investigativa - allo 
stesso tempo l’autrice non è in grado 
di descrivere una visione più specifica 
di un gruppo di ragazzi e bambini 


dimenticati dal mondo. 

The Girls è un buon romanzo, e non è 
difficile immaginare che ad alcuni possa 
sembrare anche ottimo, ma l’aggettivo 
«buono» è anche la sua condanna: lo 
stile è piacevole, ma non raggiunge 
né il lirismo di Megan Abbott di The 
End of Everything né l'incisività di Joan 
Didion nel saggio The White Album 
(che dà il titolo all’acclamata raccolta); 
i personaggi sono quasi interessanti, 
ma l’indagine di Emma Cline non li 
scava mai davvero a fondo; il senso che 
qualcosa di orribile stia per accadere è 
sempre presente, ma i parallelismi con la 
vita reale sono tali che è difficile sentire 
l’impatto autentico di quando poi 
qualcosa di orribile succede davvero. 

Cecilia Manfredi 























HIGH RISE 

L’UNIVERSO DISTOPICO DI BALLARD 



We tolerate everything, but we know that 
liberal values are designer! to make us 
passive. 

We’re obsessed with sex, but fear thè 
sexual imagination and bave to be 
protected by huge taboos. 

We believe in equality but Hate thè 
underclass." 

Questo scrive Ballarci in Millennium 
people (2003) ma in High-Rise (1975) 
aveva già descritto un possibile 
percorso di liberazione dalla 
narcotizzante passività indotta dalle 
convenzioni della società civile e 
civilizzata. 

L’imminente trasposizione 
cinematografica ad opera di Ben 
Wheatley è un'ottima occasione 
per leggere o rileggere il romanzo 
distopico di Ballard anche se 
l'elemento di reale interesse risiede 
nella dinamica attraverso cui si passa 
da un condominio di lusso a un luogo 
di regressione primitiva, da una 
tecnologica città verticale costruita 
per nutrire l'ego di una comunità di 
privilegiati, a una terra governata 
dall’irrazionale e dal ferino. 

Un grattacielo di vetro e cemento 
in una zona residenziale di Londra. 

40 piani, 1000 appartamenti, una 
struttura concepita per accogliere i 
cittadini dei ceti medi e privilegiati. 

I primi piani destinati a tecnici, 
hostess, maestre e via via a salire in 
altezza sull'edificio e in importanza 
sulla scala sociale con i piani centrali 
abitati da medici, avvocati, liberi 
professionisti fino ad arrivare agli 
ultimi piani, residenze dell’élite 
intellettuale e finanziaria con l'attico 
più lussuoso, dominante sul resto 
dell'edificio, posseduto dall’architetto 
progettatore di questo gioiello edile 
e teorizzatore dello stile di vita 
che avrebbe dovuto accogliere e 
incentivare. 


I tre protagonisti sono l'incarnazione 
di questa suddivisione: Richard 
Wilder, secondo piano, dott. Robert 
Laing, venticinquesimo piano e 
Anthony Royal, l'architetto del 
quarantesimo piano. 

Una città verticale dotata di negozi, 
palestra, locali, centro commerciale, 
piscine e ogni sorta di comfort per 
coccolare i propri abitanti e fornire 
loro libero accesso a tutto e subito: 
l'annullamento del desiderio tramite la 
soddisfazione immediata dello stesso. 

Ma un episodio in sé insignificante, 
un blackout elettrico di pochi 
minuti, detona una situazione già 
intrinsecamente instabile. 

Da quel momento i fastidi, le 
piccole irritazioni, le recriminazioni 
fintamente diplomatiche tra 
condomini diventano giusta causa per 
quella che prenderà la forma di una 
guerra tra bande per la conquista e 
la difesa del territorio, una evidente 
metafora del desiderio di scalata 
sociale incarnato da Wilder il cui 
obbiettivo è l'ascesa verso l'eden del 
mitologico quarantesimo piano. 

Le feste chiassose, continue e 
itineranti diventano raduni selvaggi 
e sfrenati, gli spazi comuni e i servizi 
per la cui manutenzione i condomini 
si erano prodigati in modo meticoloso 
e insistente diventano zone 
occupate, sedi di fortini e barricate, 
l'appartenenza a un piano ed i relativi 
benefit vengono rimessi brutalmente 
in discussione in un clima di festosa 
barbarie. 

La famiglia, unità fondamentale di 
ogni nucleo abitativo, come della 
società stessa, si disgrega cedendo alla 
formazione di nuove coppie e nuovi 
legami a seconda dell'opportunità, 
della pulsione immediata o della mera 


sopraffazione fisica. 

I n High-Rise, e contrariamente a 
quanto accade di solito nella fiction, 
non esiste un evento esterno ad 
azzerare la civiltà, una catastrofe 
naturale, un'epidemia su scala 
mondiale, una guerra, a spazzare via 
le comodità della vita derivanti da un 
benessere diffuso. 

I personaggi del romanzo non 
devono sopravvivere in un luogo 
diventato loro malgrado ostile, non c’è 
coercizione in quello che i condomini 
un po’ alla volta, senza realizzarlo 
compiutamente, hanno accettato e 
accolto nella loro vita: la possibilità 

di recuperare lo stato bestiale e 
primitivo, di vivere senza freni 
inibitori. 

II lusso del condominio viene sfregiato 
da distese di spazzatura, i rapporti 
sociali involuti a uno stato tribale 
aH’interno del quale le donne sono 
prede sessuali, surrogati di maternità 
o novelle vestali. I locali di lusso, 

una volta ambiti, sono saccheggiati 
e vandalizzati per il puro piacere di 
generare ulteriore degrado in cui 
crogiolarsi. 

La realtà esterna viene rifiutata e 
l'unico modo accettabile di vivere, per 
i condomini rimasti, sembra essere un 
possesso animalesco della dimensione 
fisica e psicologica rappresentata dal 
grattacielo. 

Solo la telecamera di Wilder, 
impugnata come un’arma, costituisce 
un occhio esterno, una testimonianza 
diretta e l'ultimo lascito di una società 
tecnologica rifiutata irrazionalmente 
nella sua interezza proprio da coloro 
che avrebbero dovuto esserne i 
destinatari privilegiati. 

M ara Ricci 
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Non ho mai smesso di pensare al 
fatto che la persona più intelligente 
che conoscevo avesse deciso, dopo 
averci riflettuto a lungo, che la vita 
non meritava di essere vissuta - che 
era meglio non viverla - e come facevo 
ad andare avanti con un pensiero del 
genere? 

Ai lettori più attenti non sarà sfuggito 
come negli ultimi anni non siano 
mancate storie on thè road al femminile, 
al cinema e nelle librerie. 

Tra le dune infuocate dellAustralia con 
Robyn Davidson/Mia Wasikowska o sul 
sentiero delle creste del Pacifico con 
Cheryl Strayed/Reese Witherspoon, 
l'immancabile componente spirituale 
del viaggio nelle terre selvagge s’incarna 
di frequente nel corpo femminile, senza 
per questo perderne in profondità 
introspettiva. 

Tocca all’esordiente Catherine Lacey 
portare il genere al suo limite più 
estremo. Un limite tutto mentale, 
che si consuma non in una sfida di 
sopravvivenza estrema ai limiti della 
follia (ricordate Into The Wild?), ma in 


una ricerca altrettanto insensata di 
cancellazione del sé dal mondo. 

Se è vero, come declama il titolo e 
realizza amaramente la protagonista, 
che nessuno scompare davvero, non si 
può negare alla protagonista Elyria di 
averci provato con ogni mezzo. 

Quando si parla di questo tipo di viaggio 
trasformato in oggetto letterario 
siamo ovviamente lontani dalle ferie 
ferragostane attentamente pianificate 
da noialtri. 

A essere programmata e molto 
approssimativamente è solo la 
meta, distante dal punto di partenza 
settimane di solitudine, fatica fisica 
e incognite naturali, prima tra tutte 
ritrovarsi alla mercé di se stessi. Del 
tempo di mezzo tra partenza e arrivo, di 
ciò che si cerca si ha un’idea piuttosto 
azzardata, perché sotto il tenue velo 
dipinto dell’impresa sportiva e della 
fatica fisica si nasconde una verità che 
solo una prova tanto lunga, estenuante 
e pericolosa rivela. 

La spina del lutto non a caso è conficcata 
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in tutti questi viaggi femminili, 
romanzati ad uso del pubblico che forse 
non prova il medesimo, intenso bisogno 
di scomparire perché non ha questo 
corpo estraneo dentro o è già riuscito ad 
estrarlo. 

Via via che si abbandona la routine 
quotidiana e umana, quando il fornello 
da campo non si accende, la notte è 
fredda e tocca fidarsi degli sconosciuti 
incontrati sul cammino e sperare in 
bene, il viaggio diventa una cornice di 
esplorazione dentro se stessi, fino a 
vedere finalmente quel lutto di cui non 
si aveva consapevolezza. 

Toccare la spina ed estrarla, con dolore, 
dal proprio animo. Poi si raggiungerà 
anche la meta segnata sulla mappa, 
ma in realtà il traguardo di cui si era 
inconsapevoli, quello che originava il 
desiderio di fuga, è già raggiunto. 

Il problema di Elyria è che la meta fisica 
non c’è, o meglio, è una scusa confusa e 
bizzarra. 

La meta è la sparizione stessa, lo svanire 
da un giorno all’altro, lasciando uno 
spazio vuoto nel suo appartamento 



newyorkese e nella vita di suo marito, 
senza un biglietto, una parola, un 
avvertimento. 

Un gesto folle e illogico che in realtà è 
tale solo se vissuto dalla prospettiva 
del libro, ovvero quella aN’interno della 
testa della protagonista, una donna la 
cui unica risolutezza è quella dimostrata 
nell’incrinare ogni situazione stabile, 
così colma di fragilità da sembrare una 
ragazzina. 

Salvo però essere dotata di una 
volontà autodistruttiva di chi è già 
sopravvissuto a parecchi tentativi di 
annullamento. 

O forse è la negazione perenne che 
si porta dentro: le è stata negata una 
madre responsabile e affettuosa, una 


figura paterna, una sorella di sangue. 

Persino il significato del suo nome si rifà 
alla mancanza di un’esperienza. 

Quando la sorellastra decide di 
percorrere l’unica strada la cui meta è la 
vera, definitiva sparizione, Elyria rimane 
inceppata in una routine quotidiana che 
sembra causata da questo trauma più 
esserne la cura. 

Pian piano ogni gesto quotidiano 
diventa l'imitazione di un'azione 
razionale compiuta da altri che a Elyria 
appare vuota di senso, grottesca, 
orrorifica. 

Da fuori il suo palese disagio mentale 
non è percepito (o forse si è circondata 
di chi non può farlo), da dentro s’intesse 


un intero romanzo in cui Elyria tenta 
di spiegare, di trovare una logica 
e un obiettivo in quella che è una 
rovinosa fuga verso il nulla, un viaggio 
sola andata verso la Nuova Zelanda, 
scelta sulla base di una promessa di 
cambiamento così risibile che appare 
avventata perfino alla protagonista. 

E così Elyria si sposta di città in città, 
di passaggio in autostop in passaggio, 
allontanandosi da ogni parvenza di 
normalità non appena questa sembri 
ricondurla alla ragionevolezza. E 
qui dovrebbe arrivare la crisi, la 
rivelazione, la consapevolezza della 
spina, l'estrazione, la svolta. Oppure la 
sconfitta, la morte. 

Nessuno scompare davvero però non 
è un grido d’aiuto di chi ha bisogno di 
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rendersi conto di stare urlando, è un 
precipitare senza mai schiantarsi, alla 
ricerca di un annullamento che non c’è. 
Elyria è consapevole della sua spina 
e a tratti è vagamente cosciente di 
quanto influenzi le sue scelte, ma 
la sua realtà, via via più allucinata e 
ferale, non le consente nemmeno il 
lusso di desiderare di uscire dalla fuga 
senza fine in cui si sta adoperando. 
Elyria è bloccata nel mezzo: non riesce 
a tornare, a riapparire, ma non ha 
nemmeno la volontà o il coraggio di 
scomparire definitivamente come la 
sorellastra. 

La domanda che sorge spontanea 
leggendo questo straniante libro è 
quanto ci sia di personale nell’esordio 
di Catherine Lacey oltre alle realistiche 
descrizioni di una Nuova Zelanda oltre 


la sua nomea di paradiso terrestre. 

Questo perché Nessuno scompare 
davvero è un libro su cui è difficile 
dare un parere, tanto è straniante e 
talvolta irritante essere calati così 
profondamente in comportamenti 
che sulle pagine della cronaca o nella 
vita di tutti i giorni risultano folli e 
incomprensibili. 

Dentro il romanzo, hanno una loro 
logica ed è forse questa la più grande 
forza della scrittura della Lacey, 
la capacità di restituire un quadro 
psicologico problematico dal suo 
interno, amoralmente, lapidariamente. 

Ancora più sottile è il suo lavoro sulla 
scrittura, che pare un flusso di coscienza 
finché non si nota come ci sia un ciclico, 


studiatissimo rincorrersi di immagini e 
richiami tra le pagine, tra i pensieri di 
Elyria. 

In definitiva Nessuno scompare davvero 
è davvero il libro non banale che vi 
avevamo promesso, probabilmente uno 
degli esordi più bizzarri di quest’annata, 
su cui è difficilissimo formulare un 
giudizio su alcunché (la protagonista, 
la madre, il marito, gli incontri in 
Nuova Zelanda) proprio a causa della 
prospettiva del romanzo. 

Non è un libro per tutti e non è la 
migliore lettura sull’elaborazione del 
lutto di quest’anno (lo e Mabel rimane 
invece imperdibile), ma è un’esperienza 
di lettura che difficilmente vi capiterà di 
fare altrove. 

Elisa Giudici 
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HELEN MACDONALD 

IO E MABEL 

OVVERO 

L’ARTE DELLA FALCONERIA 







Man mano che mi addentravo in quello 
che per lettori e critica è stato il libro di 
non fiction del 2015 sentivo crescere 
in me un senso di muta disperazione. 
Stavo inevitabilmente per concludere 
le pagine di lo e Mabel, per esaurire 
uno sforzo irripetibile della sua autrice, 
Helen MacDonald, capace di infondere 
nel memoir tutta la sua vita di precoce 
osservatrice, studiosa inglese, storica 
di Cambridge, figlia amatissima, natura 
solitaria, lettrice acuta, esploratrice 
dei paesaggi della vecchia Inghilterra e 
amante degli uccelli da preda. Una vita 
intensa colta nel suo punto di rottura, 
quando nel 2007 un infarto uccide 
l'amato padre fotografo, aprendo uno 
squarcio nel cielo di Helen. Una ferita 
che prima nei sogni, poi nella realtà di 
una donna estremamente indipendente 
e solitaria, si popolerà di uccelli rapaci, 
antica passione e autentica ossessione 
coltivata tra libri e amici falconieri. 

Tramortita dal lutto, Helen si lascia 
guidare dalle letture d’infanzia di 
naturalisti e falconieri inglesi, immersi 
nei paesaggi di gessi e rovi alla ricerca 
di una comunione naturale e un ristoro 
dal dolore. In mezzo a questi manuali 
di gentiluomini maestri di falconeria 
e conoscitori dell'ordine naturale, 

Helen subisce il fascino misterioso del 
controverso T.H. White, il più grande 
scrittore moderno del ciclo arturiano, 
figura letteraria inglese novecentesca 
mitica, tragicamente ignorata nel 
nostro Paese. Ad affascinarla non è la 
sua opera più celebre, l’arturiano Re in 
eterno, bensì il meno conosciuto The 
Goshawk, la sofferta relazione tra lo 
scrittore aspirante astoriere e il suo 
rapace, un tentativo di condizionamento 
crudelmente inadeguato che porterà lo 
scrittore sull'orlo della follia. 

Helen lascia il lavoro e allontana 
con decisione la sua cerchia umana, 
concentrata su un unico obiettivo: 
condizionare (ovvero addestrare) 

Mabel, la sua giovane astore. Lo strato 
superiore di H isfor Hawk è quindi una 


sorta di moderno manuale di falconeria 
che inizia con l'incontro fortuito tra le 
due e prosegue con Helen che, memore 
delle sofferenze inferte da White al 
suo Gos, dedica tutta se stessa alla 
crescita di Mabel. Nel cercare di far 
entrare l’ottica umana nella visione 
rapace di Mabel, splendida e innocente 
macchina di caccia e morte, Helen lascia 
scivolare da sé la propria natura umana, 
distaccandosi dal dolore. Mentre 
percorre i campi di Cambridge e fa 
volare Mabel, Helen MacDonald finisce 
per abbracciare una natura ferina, 
inumana, in un rapporto simbiotico 
con l’animale, che arriva persino per 
modificarne la visione della campagna 
inglese. 

L’esperienza astoriera si confonde 
con l'autobiografia del momento 
più buio di Helen, il cui sordo dolore 
rivive splendidamente nella tenerezza 
del suo rapporto con Mabel, che da 
iniziale elemento di fuga dalla civiltà 
diviene la chiave per risolvere la vita 
di Helen, segnata fin dall’infanzia 
da un acuto spirito di osservazione 
e da un forte legame col padre. 

L’epifania della scrittrice si svolge alla 
commemorazione, quando comprende 
finalmente l’errore indotto da quelle 
letture d’infanzia; quelle esplorazioni 
bucoliche l’hanno indotta a credere 
che nel distacco dalla sua umanità ci 
potesse essere redenzione da dolore 
e nel rapporto con l'eterno presente in 
cui vive l'astore che caccia e scruta il 
cielo un modo per riparare agli errori di 
White, di ripescare da quello squarcio il 
padre perso per sempre. 

L’attenta osservazione della natura e di 
quanti prima di lei vi si sono immersi in 
fuga dall'umanità la porta a un’epifania 
letteraria ancora più potente, che 
smantella le immagini paesaggistiche 
romantiche e patriottiche di una vecchia 
Inghilterra. Un paesaggio naturale che 
soffoca nell'inquinamento, ma anche 
in una costruzione umana che tenta di 
piegare a un significato semplificato 
e perentorio ciò che umano non è, di 
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trasfigurare un gruppo di daini in una 
visione rassicurante e nostalgica di 
una nazione imperialista, razzista e 
fisicamente divisa in classi e riserve di 
caccia. Da quello squarcio che le si è 
aperto dentro Helen riesce a vedere 
sotto il velo dei secoli la pericolosità di 
assunti che la letteratura paesaggistica 
inglese ha pennellato sulle colline e sulle 
pietre del proprio Paese. 

10 e Mabel è un memoir ipertrofico, che 
percorre in picchiata le memorie di 
Helen e la sua passione per la falconeria 
fino a lambire i territori della critica 

e biografia letteraria. La bambina che 
osservava per ore gli uccelli acquattata 
nelle siepi si trasforma in una scrittrice 
acutissima nel catturare in sé e nei 
grandi della letteratura bucolica i nervi 
della malinconia, le radici della tristezza, 

11 germe del dolore, rintracciando le 
cause scatenanti un intero approccio 
romantico e disperato alla natura. 
L'elemento curioso, la falconeria, da 
cardine della sua vita diventa asse 
portante del libro, perché attraverso gli 
occhi appassionati dell’autrice assume 
forme stupefacenti, quasi mistiche. 

Infine lo e Mabel si rivela 
splendidamente scritto anche sul 
versante che mi ha fatto scoprire questo 
volume: è una splendida, dolorosissima 
biografia di T. H. White, l'ombra 
letteraria che percorre l'intero romanzo. 
Mi rammarico enormemente di non 
aver potuto rileggere un'ultima volta 
The Once and Future King godendomi 
ignara la magia di Merlino e l’avventura 
di Artù. Adesso coglierei soprattutto 
la tristezza infinita della vita del suo 
tormentatissimo autore. 

Mi dolgo quindi, perché è probabile che 
lo e Mabel sia un'esperienza irripetibile: 
all'autrice servirebbe una vita intera per 
raccogliere e vivere di nuovo il materiale 
per scrivere un libro tanto denso 
di natura, vita, morte e letteratura. 
Difficilmente potrà farlo in questa. 

Elisa Giudici 



La Creatività può cambiarti la vita! 

Scopri come accenderla: 
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Le buone idee proliferano in menti 
creative, rese tali da un’intensa e 
variegata attività culturale. 

Pensate per un attimo al gioco dei 
Lego. Se avessimo tanti mattoncini ma 
di una sola forma, dimensione e colore, 
potremmo certamente costruire 
qualcosa di enorme; tuttavia la nostra 
capacità di espressione sarebbe 
costretta in una camicia di forza. 
Disponendo invece di tasselli assai 
variegati, le idee si scontrerebbero con 
un unico limite realizzativo: la nostra 
creatività. Questa, infatti, non è altro 
che la capacità di acquisire, collegare 
e combinare elementi (mattoncini) di 
natura e forma diversa. 

Immaginate ora di sostituire il gioco 
dei Lego con la cultura, ed i suoi 


mattoncini con attività ed esperienze 
culturali. Anche in questo caso, la 
qualità delle idee sarebbe in stretta 
relazione con la nostra creatività e 
quindi, con la varietà delle attività ed 
esperienze culturali rispettivamente 
svolte e vissute. 

La cultura non è una forma di 
intrattenimento per pochi; non è 
un territorio dominato da un’élite; 
non è un vestito che indossiamo 
per mostrare al mondo quanto 
siamo smart ; non è un diploma o un 
certificato grazie al quale le persone 
possano intuire quanti e quali musei 
abbiamo visitato o quanti e quali libri 
abbiamo letto; e soprattutto, non è un 
piedistallo dal quale snobbare gli altri. 
Troppo spesso assistiamo a questo 
uso improprio. 


La cultura è quell’insieme 
di espressioni di eccellenza 
dell’intelletto umano, considerate 
collettivamente e poste tutte 
sullo stesso piano. Vale a dire che 
non hanno più ragione di esistere 
distinzioni tra serie A e B. Le scelte 
culturali devono essere pilotate 
esclusivamente dalla nostra curiosità 
interdisciplinare e non da retrograde 
classificazioni e contrapposizioni 
tra (come dicono gli anglosassoni) 
highbrow e lowbrow culture. 

Riassumendo il tutto con una 
espressione, potremmo dire che la 

cultura non è fine a se stessa, ma è 
una fonte inesauribile di opportunità 
ed esperienze che la nostra creatività 
può combinare e ricombinare per 
ricavarne idee di qualità. 


ISION a ISSION 


Shiny Magazine è un progetto 
che recepisce ed applica in chiave 
innovativa il principio secondo il 
quale esiste una relazione virtuosa tra 
cultura, creatività e qualità delle idee. 

Shiny Magazine è la rivista di tutti 
e per tutti che conferisce luce e 
brillantezza ai contenuti attraverso la 
tecnologia e la multimedialità. 

Affronta argomenti che, alla stessa 
stregua dei mattoncini Lego dalle 
mille forme, dimensioni e colori, 
abbracciano la tecnologia, l’arte, la 
letteratura, il cinema, la musica, la 
scienza, la storia, lo sport e molto altro 
ancora. Tutto è ammesso, a patto che 
le storie raccontate ed i contributi 
raccolti siano dotati di energia capace 
di arricchire ed ispirare il lettore. 


Shiny Magazine è un’idea che fa 
tesoro dell’esperienza maturata con gli 
amici di Players ( www.PlayersMagazine. 
it ): un gruppo di appassionati di 
videogames che, proprio in virtù della 
multidisciplinarità che caratterizza 
quel mondo, ha dato vita ad un 
progetto culturale di ampio respiro. 

Shiny Magazine è la naturale 
estensione di altre idee e progetti 
che, con i compagni di viaggio di 
Winitiative ( www.Winitiative.com ), 
stiamo già sviluppando. A partire, 
per esempio, dalla nostra Scuola 
di Formazione in India (www. 
Changelnstitutes.com ) che vorremmo 
replicare in tutti i paesi emergenti 
e dal nostro Portale per il Turismo 
Culturale ( www.WorldcApp.com ) in fase 
di sviluppo in California. 


Shiny Magazine è un progetto che 
nasce in Italia e parla italiano ed 
inglese per dare a tutti la possibilità di 
coltivare le proprie due imprescindibili 
identità: locale e globale. Vorremmo 
che l’Italia fosse in questa fase un 
laboratorio che, numero dopo numero 
(senza scadenze troppo vincolanti 
o stringenti), sperimenti soluzioni 
innovative al servizio di una evoluta 
user experience. 

Shiny Magazine è infine il luogo in cui 
le TUE idee ed i TUOI contributi si 
illuminano grazie alla cura dei dettagli, 
alla passione per la tecnologia e alla 
forza creativa della nostra redazione. 
Buon divertimento! 

Luca Tenneriello 
Francesco Annunziata 
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